

بروسپر مپریٹ

کولومبیا

تعریب محمد غموب



دار الکاتب المصری

کولومبیا

بروسپر مہرٹھیہ

کولومبیا

تعریب محمد غلوب



دار الکاتب المصری

الطبعة الأولى . . . يونيو ١٩٤٧

العنوان الأصلي للكتاب
بالفرنسية

PROSPER MERIMEE
COLOMBA

جميع الحقوق محفوظة لدار الكاتب المصري ١٩٤٧

إليك يا شقيقى المريضة ا. غ.
أهدى هذه القصة
التي كأنها لم تكتب إلا لرسك .
محمد غلاب

ولكى يكون الانتقام ضالا
يجب أن يكون شاملا،
فوتشيرو دو نيولو

في الأيام الأولى من شهر أكتوبر سنة ١٨١٩ كان الكولونيل السير توماس نيفيل ، وهو ضابط ارلندي ممتاز في الجيش الانجليزي قد نزل مع ابنته ليديا في فندق بوفو بمارسليا في عودته من رحلته إلى إيطاليا . ولما كانت حماسة السائحين في إعجابهم التوالى بتلك البلاد قد أحدثت رد فعل ، فقد أصبح كثير منهم اليوم - لكي يمتازوا - يتخذون كشعار لهم قول هوراس (١) : « لا تنفعل من شيء . » ولقد كانت الأنسة ليديا ابنة الكولونيل الوحيدة تنتسب إلى هذه الطبقة من الرحالة الذين لا يرضون عن شيء ، فلوحة « التجلي » (٢) بدت لها عادية ، وبركان فيزوف في ثروته لم

(١) هو أحد مشاهير شعراء اللاتين عاش في القرن الأول قبل المسيح ، وكان صديقا لأوجوست ، وكان يقول بأن عدم الاتصال من أي شيء هو مبدأ السعادة . (المترجم)

(٢) هي إحدى شهرات لوحات رفايل رسم فيها صورة تجلي السيد المسيح على تلاميذه ، وتعتبر في طليعة إبداع عهد النهضة ، وهي الآن في الفاتيكان . (المترجم)

يَسْتَمُ في نظرها على مداخل مصانع بيرمنجهام إلا قليلا .
وقصارى القول : إنها كانت تأخذ على إيطاليا أنها ينقصها اللون
القوى ، ويعوزها الامتياز . فليوضح لى من يستطيع التوضيح
معانى هذه الكلمات التى كنت أفهمها حق الفهم منذ بضعة
أعوام ولم أعد أفهمها اليوم . منت الآنسة ليديا نفسها بديا
بأنها ستظفر — فيما وراء الألب — بأشياء لم يرها قبلها
أحد ، فتستطيع أن تتحدث عنها إلى الأشراف ، ولكنها
لما رأت أن مواطنها قد تقدموها إلى كل مكان وليست
من أن تجد شيئا مجهولا لم تلبث أن ألقت بنفسها فى حزب
المعارضة . وفى الواقع أنه من المضجر أنك لا تستطيع
التحدث عن عجائب إيطاليا دون أن يقول لك أحد :
« أنت تعرف بدون شك لوحة رفائيل الموجودة فى قصر
كذا بالموضع الفلانى ، إنها أجمل ما يوجد فى إيطاليا . »
وتلك اللوحة بالذات هى التى تكون قد أهملت رؤيتها ،
وما دام من العسير رؤية كل شيء ، فالأبسط الطعن مقدما
على كل شيء .

ولقد ألت بالآنسة ليديا فى فندق بوفو خيبة أمل مريرة ،
إذ أنها حملت معها رسما جميلا للباب البيلاجى أو السيكلوبى
بمدينة السيني كانت تحسب أن الرسامين قد غفلوا عنه ،
غير أن السيدة فرانسيس التى التقت بها فى مارسيليا أرتها
مجموعة رسوماتها فيها — بين قطعة شعرية وزهرة مجففة —
رسم ذلك الباب . وعلى الفور أعطت الآنسة ليديا وصيفتها

هذا الرسم وفقدت الآثار البلاجية في نفسها كل اعتبار .
 ولقد كان الكولونيل نيفيل يشاطر ابنته هذه الاستعدادات
 الحزينة ، لأنه منذ وفاة زوجته لم يكن يرى الأشياء إلا بعيني
 تلك الإبنة ، فكان ذنب إيتاليا الهائل في رأيه أنها أضجرتها .
 وإذا ، فقد كانت أشد بلاد العالم في نظره إملالا وإسثاما .
 حقا لم يكن لديه ما يعيب به اللوحات والتماثيل ، ولكن
 الذى كان يستطيع أن يؤكد أنه هو أن الصيد كان تعسا
 في ذلك البلد ، وأن المرء — لى يصطاد بضعة أجمال حمراء
 تافهة — كان ينبغي له أن يقطع عشر مراحل في حقول روما
 تحت الشمس المحرقة .

وفي اليوم التالى لوصوله إلى مارسيلى دعا إلى العشاء
 الكابتن إليس مرءوسه القديم الذى كان عائدا من رحلة أمضى
 منها ستة أسابيع في كورسيكا قصص هذا الكابتن بطريقة شائعة على
 الأنسة ليديا قصة قطاع طريق تمتاز بأنها لا تشبه بأى وجه
 قصص اللصوص التى تروى غالبا في طريق روما و نابولى . ويعد
 تناول الخلوى بقى الرجلان وحدهما جالسين إلى المائدة ،
 وأمامهما زجاجات من نبيذ بوردو، وأخذا يتحدثان عن الصيد ،
 فعرف الكولونيل من هذا الحديث أنه لا يوجد بلد فيه الصيد
 أبجل وأكثر تنوعا ووفرة منه في كورسيكا . ولقد جعل الكابتن
 إليس يقول إنه يوجد فيها كثير من الخنازير البرية ، وينبغى
 للصائد أن يعرف كيف يميزها من الخنازير المستأنسة التى
 تشبهها بهيئة مدهشة ، لأن الإنسان حينما يقتل أحد الخنازير

المستأنسة يأتي أمرا إذا بلزاء حراسها ، إذ هم يخرجون من غاباتهم التي يسمونها الماكي مدججين بالسلاح فيحملونك على دفع قيمة حيوانهم ويسخرون منك . وهناك أيضا الكباش البري ، وهو حيوان جد غريب لا يعثر عليه المرء في مكان آخر ، وهو صيد جيد ولكنه صعب الاقتناص . وفيها كذلك أوعال وشوادن وديكة برية وأجبال . وبالأجمال لا يستطيع أحد أن يحصى أسماء كل أنواع الطرائد التي تنساب النسياب النمل في كورسيكا . فإذا كنت تحب الصيد فاذهب إلى تلك البلاد يا كولونيل ، فهناك — كما يقول أحد ضائقي — تستطيع أن تطلق سلاحك على كل القنائص الممكنة من السمانة إلى الإنسان .

وفي أثناء تناول الشاي سحر الكابتن من جديد الآلة ليديا بقصة انتقام أكثر غرابة من الأولى وانتهى بأن حمسها لكورسيكا ، إذ جعل يصف لها منظرها الوحشي الغريب ، وطباع سكانها الخاصة وكرمهم وأخلاقهم البدائية . وأخيرا أهدى إليها بكل رقة خنجرا جديلا صغيرا ، هو من حيث مصدره أجدر بالملاحظة منه من حيث صورته وقبضته ؛ لأن شقيا شهيرا قد نزل عنه للكابتن إليس ، وأكد له أنه انغمس في أربعة أجسام بشرية ، فحفظته الآلة ليديا في حزامها . وفي الليل وضعت على منصبتها ، وقبل أن تنام أخرجته من غمده مرتين . أما الكولونيل ، فقد رأى في منامه أنه قتل كبشا بريا ، وأن ماله تقاضاه ثمنه فوافق على دفعه بكل امتنان ، لأنه كان

كولومبيا

حيوانا عجيبا يشبه خنزيراً وحشياً ، وله قرنا وعمل ، وذيل ديك برى .

وفي اليوم التالى بينما كان الكولونيل يتناول الطعام مع ابنته منفردين قال لها :

— إن إليس قد أنبأنى بأن القنص فى كورسيكا جدير بالاعجاب ، فلو لم تكن بعيدة إلى هذا الحد لأحببت أن أمضى فيها حوالى خمسة عشر يوما .

— وإذا كان الأمر كذلك ، فلم لا نذهب إلى كورسيكا ؟
وأثناء صيدك سأشتغل أنا بالرسم ، إذ سيسحرنى أن تكون فى مجموعة رسوى صورة الغار الذى تحدث عنه الكابتن إليس والذى كان بونا بارت يأوى إليه ليدرس فيه منفردا حين كان طفلا .

قد تكون هذه هى المرة الأولى التى صادفت فيها رغبة معلنة من لدن الكولونيل مواقة ابنته ، ولما اقتن بهذه المصادفة التى لم يكن يتوقعها ، فقد كان لديه من الخدق ما جعله يوجه بضعة اعتراضات إلى هذا المشروع ، ليثير تلك الرغبة السعيدة فى نفس الأنسة ليديا ، فحاول أن يتحدث عن وحشية هاتيك البلاد وعن المضاعب التى تعترض السيدة فى الرحيل إليها ، ولكن محاولته ذهبت سدى ، إذ أنها أجابت على هذه الاعتراضات بأنها لا تخشى شيئا ، وأنها تفضل سفر الجواد على كل شئ ، وأنها تعتبر نومها تحت الخيمة كأنه عيد ، وأنها تهدد بالارتحال إلى آسيا الصغرى إذا لم يجب سؤالها . وقصارى القول :

كان لديها على كل ملاحظة رد ، لأن أية انجليزية لم تذهب إلى كورسيكا ، وإذاً فيجب أن تذهب هي . وأية سعادة تلك التي تفعم نفسها — بعد أن تعود إلى سان جيمس بليس — حين تظهر مجموعة رسومها فيدور هذا الحديث : « يا عزيزي ماذا يمثل هذا الرسم الفاتن ؟ — أوه ! ليس هذا شيئاً ذا أهمية ، هذه صورة رسمتها لشقي كورسيكي شهير قد استخدمناه كمرشد . — كيف ! هل كنت في كورسيكا ؟ . . . »

ولما لم تكن البواخر قد وجدت بعد بين فرنسا وكورسيكا ، فقد بدىء في التنقيب عن سفينة راحلة نحو تلك الجزيرة التي كانت الآنسة ليديا تستعد لاكتشافها . وفي نفس اليوم كتب الكولونيل إلى باريس ليمتثل من المسكن الذي كان قد حجزه لسكنائهما واتفق مع ربان سفينة صغيرة كانت تعد شراعتها للرحيل إلى أجاسيو ، وكان فيها غرفتان . تزود الركاب بما يلزم لهم من الأطعمة ، وأقسم الربان أن أحد بجارته المسنين طاه جدير بالاعتبار ، وأنه ليس له نظير في صناعة « البويابيس » (١) وتعهد بأن كل شيء سيكون ملائماً للآنسة ، وبأنها ستظفر بهواء معتدل وبحر هادئ جميل .

وفوق ذلك فإن الكولونيل نزولا على إرادة ابنته ، قد اشترط على الربان ألا يحمل معه أى مسافر آخر ، وأن يسير بالقرب من شاطئ الجزيرة حتى يتيسر لها التمتع بمنظر الجبل .

(١) البويابيس هي حساء السمك الشهير في مارسيليا . (المترجم)

٢

في اليوم المحدد للرحيل كان كل شيء قد حزم وأُصْعِدَ منذ الصباح إلى السفينة التي يجب أن تبصر مع نسيم المساء . وفي أثناء ساعات الانتظار كان الكولونيل يتنزه مع ابنته في كانبير ، وإنه كذلك إذا أقبل عليه الربان ليستأذنه في أن يحمل معه أحد أقاربه كان عائداً إلى كورسيكا مسقط رأسه لأمر مستعجلة ولم يستطع أن يجد سفينة توصله إليها ثم أضاف الربان إلى ما تقدم قوله :

— إنه لشاب ساحر ، وهو ضابط من ضباط فرق المشاة في الحرس ، وكان سيرتقى إلى درجة كولونيل لو أن الآخر^(١) كان لا يزال امبراطورا .

فأجاب الكولونيل بقوله :

— ما دام أنه عسكري . . .

وكان يريد أن يتم عبارته فيقول : فأنا أوافق بكل امتنان على أن يحيى معنا . . . ولكن الآنسة ليديا صاحبة بالايجليزية قائلة :

— أحد ضباط فرق المشاة ! . . . (إذ لما كان والدها من ضباط فرق الخيالة فقد كانت تحتقر كل أنواع الفرق

(١) المراد بالآخر هنا هو نابليون الأول ، وكان الشعب يسميه سقوطه لا يجرؤ على ذكر اسمه فيدعوه بالآخر . (المترجم)

الأخرى في الجيش) قد يكون رجلاً بدون تربية ، وقد يصاب بدوار البحر فيفسد علينا كل سرور الرحلة .

لم يكن الربان يعرف أية كلمة الإنجليزية ، ولكنه بدا كأنه قد فهم ما كانت الآنسة ليديا تقوله بوساطة التقززة الصغيرة التي ظهرت على فمها الجميل ، فأخذ يثنى على قريبه ثناء عاطراً أتمه بتأكيده أنه رجل على غاية ما ينبغي ، وأنه من إحدى أسر كابورو^(١) ، وأنه لن يضايق الكولونيل ألبتة ، لأنه هو يتعهد بأن يؤويه في زاوية لا يلمح أحد وجوده فيها .

عجب الكولونيل والآنسة من أنه لا يزال يوجد إلى الآن في كورسيكا أسر تنتقل فيها رتبة كابورال (أونباشى) بالوراثة من الآباء إلى الأبناء ، ولكن لما كانا يعتقدان أن الأمر يتعلق بأحد أونباشى المشاة ، فقد استنتجا أنه أحد فقراء الشبان يريد الربان أن يحمله معه إحساناً عليه ، ولو كان الأمر يتعلق حقاً بضابط لكانا مضطرين إلى التحدث إليه وإلى الحياة معه ، ولكن مع أونباشى لا يوجد داع للتضايق ، لأنه كائن لاخطر له ما لم يكن على رأس فصيلته ليققادوك إلى حيث لا تريد .

(١) كابورو هي كلمة فرنسية مفردتها : كابورال ، وهو الاونباشى أو رئيس عشرة جنود ، وهذا اللقب هو الذى أحدث احتقار الشاب في نفس الكولونيل وابنته ، ولكنها كانا على خطأ في احتقاره ، إذ أن كلمة كابورو هنا علم لأسرة هذا الشاب ، ولها في كورسيكا معنى آخر يحمله جدرا بالاجلال لا بالاحتقار على ما سيبنى في موضعه . (للترجم)

وعلى أثر ذلك وجهت الآنسة نيفيل إلى الربان هذا السؤال
بلهجة جافة :

— هل قريبك مصاب بدوار البحر ؟
— كلا يا آنسة إن لديه قلباً جامداً كأنه صخر على البحر
كما هو على الأرض .
فالت :

— هذا حسن ، إذأ تستطيع أن تحضره .
أعاد الكولونيل عبارة ابنته ذاتها ثم استأنفا نزهتهما .
وخوالى الساعة الخامسة مساء جاء الربان ماتى يدعوها
ليصعدا إلى السفينة ، وهناك على الإفريز وعلى مقربة من
زورقها ألفيا شاباً طويل القامة مرتدياً ردينجوت زرقاء مزررة
إلى ذقنة ، أسمر البشرة ، ذا عينين سوداوين بديعتى التكوين
تبعث منهما الحيوية ، وعليه علائم الصراحة وسرعة البديهة .
ومن هيئة وقفته التى تكاد استقامتها تمحو كتفيه ، ومن شاربه
الصغير المتجعد كان الناظر إليه يعرف أنه عسكرى ، لأن
الشوارب فى ذلك العهد لم تكن مألوفة فى الطرقات .
ولما رأى هذا الشاب الكولونيل رفع قبعته وشكره بدون
ارتباك ويعبارات جيدة على الجميل الذى أسداه إليه ، فأشار
الكولونيل برأسه إشارة التلطف ثم صعد إلى الزورق بعد أن
أجاب بهذه العبارة :

— إننى لمتمن من أن أكون نافعاً لك يا بنى .
فهمس الشاب فى أذن الربان بالاييتالية قائلاً :

— إن انجليزك هذا لا تضايقه مخالفة اللياقة .

عند ذلك وضع ماتي سبابته تحت عينه اليسرى وخفض زوايتي فمه ، وهذا لدى من يفهم لغة الاشارات معناه أن الانجليزى يفهم الإيطالية ، وأنه رجل غريب الأطوار ، فابتسم الشاب ابتسامة خفيفة ولمس جبهته مجيباً على إشارة الربان كأنما يريد أن يقول له : إن كل الانجليز فى رؤوسهم شئ من الاعوجاج . ثم جلس إلى جانبه وأخذ يتأمل بانتباه ، ولكن بدون وقاحة فى رقيقة سفره الجميلة . وبينما هو على هذه الحال إذ قال الكولونيل لابنته بالانجليزية :

. — إن مناظر الجنود الفرنسيين جميلة ، ولهذا يتخذ منهم ضباط فى سهولة .

ثم التفت إلى الشاب قائلاً له بالفرنسية :

— قل لى ياشمى (١) فى أية فرقة من فرق الجيش كنت ؟
عند ذلك لمس الشاب قريبه بمرقته وأخفى ابتسامة ساخرة كانت على فمه وأجاب بقوله : إنه كان فى فرقة الشاسور (٢) المشاة فى الحرم وأنه الآن خارج من فرقة الشاسور السابعة الخفيفة .

— هل كنت فى واتركو ؟ أنت لا تزال فى طليعة شبابك .

(١) يلمح من خلال روح اللفة أن هذا التعبير صادر من أعلى إلى أدنى ولهذا ابتسم الشاب ابتسامة السخرية ولمس الربان بمرقته . (المترجم)
(٢) الشاسور هى إحدى الفرق ذوات الأسلحة الخفيفة من المشاة والفرسان فى الجيش الفرنسى . (المترجم)

— عفواً يا كولونيل في حملتي الوحيدة .

— إنها تعد باثنتين .

فعض الشاب الكورسيكي على شفتيه ، وإذ ذاك قالت
الآنسة ليديا لوالدها بالانجليزية :

— والدي ، إسأل هل الكورسيكيون يحبون بونا بارتهم

كثيراً ؟

وقبل أن يترجم الكولونيل السؤال إلى الفرنسية أجاب
الشاب بالإنجليزية جيدة ، ولو أن اللهجة الأجنبية واضحة
فيها قائلاً :

— أنت تعرفين يا آنسة أنه لا أحد في بلده (١) ،

فنحن مواطني نابوليون قد نحبه أقل من الفرنسيين ، أما أنا
شخصياً — ولو أن أسرق كانت فيما مضى عدوة أسرته — فاني
أحبه وأعجب به .

قال الكولونيل متعجباً :

— أنت تتكلم الانجليزية !

— شيئاً جداً كما تستطيع أن تلمح ذلك .

وعلى الرغم من أن الآنسة ليديا قد شاكتهما لهجته
التهاونة لم تستطع أن تمنع نفسها من الضحك ، وهي تفكر في
عداوة شخصية بين أونباشي وإمبراطور ، وقد بدا لها ذلك
كتمهيد لتذوق غرابة الكورسيكيين ووعدت نفسها بأن

(١) هذا تبير منناه أن العظيم لا تقدره يشته كما يقدره غيرها .

تسجل هذا النظر في يومياتها . وإذ ذاك قال له الكولونيل :
— من الممكن أن تكون قد أسرت في إنجلترا .

— كلا يا كولونيلي فأنا تعلمت الانجليزية في فرنسا
في طليعة حياتي من أحد أسرى مواطنكم .

ثم اتجه إلى الأنسة نفيل وقال لها :

— إن ماتبي أنبأني بأنكما كنتما عائدين من إيطاليا ،
فأنت تتكلمين التوسكانية النقية بدون شك يا آنسة وأخشى أن
ترتبي قليلا في فهم لغتنا الاقليمية .

فأجاب الكولونيل بقوله :

— إن ابنتي تفهم كل اللهجات الإيطالية ، إذ قد منحت
موهبة اللغات وليست مثلى .

— هل الأنسة تفهم مثلا هذين البيتين من إحدى
أغانينا الكورسيكية وقد وجههما أحد الرعاة إلى محبوبته .

إذا دخلت الفردوس المقدس

ولم أجذك فيه فساخرج منه

فهمت الأنسة ليديا معنى هذين البيتين ، ولكنها لما وجدت
هذا النص جريئاً ، وأجراً منه النظرة التي تراققه ، أجابت
وقد احمرت وجنتاها :

— لقد فهمت .

ثم سأله الكولونيل :

— وأنت تعود إلى بلادك بلإجازة ستة أشهر ؟

— كلا يا كولونيل ، إنهم أحالوني إلى الاستيداع ، ومن المحتمل أن يكون ذلك ، لأنى كنت فى واترلو ، ولأنى أحد مواطنى نابليون ، والآن أنا أعود إلى بلادى رقيق الحال ضعيف الآمال كما تقول الأغنية .

ثم تنهد وهو ينظر إلى السماء .

وعلى أثر ذلك أدخل الكولونيل يده فى جيبه وأدار بين أصابعه قطعة من العملة الذهبية ، وجعل يبحث عن جملة يزلقها بها فى أدب فى يد عدوه التعس ، وأخيراً قال له بلهجة مرحة :

— وأنا أيضاً فى الاستيداع ، ولكنك أنت بنصف راتبك

لا تجد ما تشتري به تبغا . . . خذ يا كابورال

ثم حاول أن يدخل القطعة الذهبية فى يد الشاب المقفلة المعتمدة على حافة الزورق .

فاحمر الفتى الكورسيكى وانتصب واقفاً وعرض شففيه ، وبدأ كأنه مستعد للاستجابة على هذا العمل باستشاطة ولكنه بدل مظهره فجأة وانفجر ضاحكاً ، فبقى الكولونيل مبهوتاً وقطعته فى يده ، وأخيراً عاد الشاب إلى جده وقال له :

— يا كولونيل اسمح لى أن أقدم إليك بنصيحتين :

الأولى هى ألا تقدم ألبنة مالا إلى كورسيكى ، لأنه يوجد بين مواطنى من لديهم من سوء الأدب ما يمكنهم من أن يقدفوا به فى وجهك . والثانية هى ألا تمنح الناس ألقاباً لم يطلبوها منك فأنت تدعونى كابورال (أونباشى) وأنا ملازم ، نعم بدون شك ليس الفرق بينهما كبيراً ، ولكن . . .

— ملازم ! ملازم ! لكن الريان قال لى إنك كابورال وكذلك والدك وكل رجال أسرتك .

وعند ما سمع الشاب هذه الكلمة استلقى على ظهره وأخذ يضحك من كل قلبه إلى حد أن الريان والبحارين انفجروا ضاحكين كأنهم جوقة وأخيراً قال :

— عفواً يا كولونيل إن هذا الخلط جدير بالإعجاب ، وأنا لم أفهمه إلا فى هذه اللحظة . فى الواقع أن أسرتى تتباهى بأنه كان من بين أجدادها « كابورو » ولكن كابورونا الكورسيكيين لم يكن لسيهم قط أشرطة على ملابسهم ، وإنما فى سنة النعمة حوالى سنة ألف ومائة ثارت بعض المدن ضد طغيان موالى الجبل واختاروا من بينهم رؤساء لهم دعوهم بالكابورو^(١) . ونحن فى جزيرتنا الآن نعتبر الانحدار من سلالة هؤلاء الزعماء شرفاً عظيماً .

فمد الكولونيل إليه يده وهو يقول :

— عفواً ياسيدى وألف مرة عفواً ، وما دمت قد فهمت علة خطئى ، فأنا أرجو أن تتفضل فتعذرنى .
فقهقه الشاب وصاحه مصاحفة قلبية وقال له :

— هذا هو العقاب العادل على كبريائى الصغيرة ، وأنا لا أحق عليك أقل حنق ، وإذا كان صديقى ماتى قد أساء

(١) كابورو أصلها الكلمة اللاتينية : « كابوت » ومعناها الرأس .
ولما كان زعماء الثائرين هم رؤوسهم للفكرة ، فقد أطلق عليهم اسم كابورو .
(للترجم)

تقدمي فاسمح لي أن أقدم إليك نفسي : أنا أدعى أورسو ديلاريا ، وقد كنت ملازماً بالجيش ، والآن في الاستيداع ، وإذا كنت — كما أستنتج من رؤية هذين الكلبين الجميلين — ذاهباً إلى كورسيكا لتصطاد ، فيسعدني أن أتشرف بتعريفك غاباتنا وجبالنا . ثم قال متنهداً : . . . وهذا إذا لم أكن قد نسيته بعد .

وفي هذه اللحظة كان الزورق يلامس السفينة فقدم الضابط يده إلى الأنسة ليديا ، ثم ساعد الكولونيل على الصعود إلى ظهرها . ولما كان توماس لا يزال خجلاً من خطئه ولم يكن يدرى كيف يسدل ستار النسيان على فعلته نحو رجل يرجع تاريخ أسرته إلى القرن الحادى عشر ، فقد دعاه — دون أن ينتظر موافقة ابنته — أن يتعشى معها مجدداً له اعتذاراته ومصالحاته ، وعند ذلك قطبت الأنسة ليديا حاجبها قليلاً ، ولكنها على كل حال لم تكن غاضبة من أن تعرف ما هو الكابورال . وفوق ذلك فإن مدعوها لم يكن يضجرها ، بل إنها كانت قد بدأت تجد فيه شيئاً من الأريستوكراتية لا أدرى ما هو ، غاية ما فى الأمر أنه كان يلوح عليه من الإفراط فى الصراحة والمرح ما يحول بينه وبين أن يكون بطل رواية .

وعند العشاء حيا الكولونيل مدعوه على الطريقة الانجليزية ، وفى يده قدح من نبيذ ماديرا وقال له :

— يا ملازم ديلاريا لقد رأيت فى أسبانيا كثيراً من مواطنيك وكانوا من المشاة ذوى القيم .

فقال له الشاب في لهجة جديدة :

— نعم بقى كثير منهم فى أسبانيا .

فقال الكولوليل :

— أنا لن أنسى أبداً سلوك أرطة كورسيكية فى معركة فيتوريا ويجب أن أتذكرها ، ثم ذلك صدره بيده واستمر يقول : ظل أفرادها طول النهار فى الحديقة يطلقون الرصاص من خلف الحماثل ، ولا أدرى كم قتلوا لنا من الرجال والحياد ، ولما صمموا على التقهقر اتحدوا وارتحلوا مسرعين . ولقد كنا نأمل أن نظفر بالانتقام منهم فى العراء ، ولكن أولئك الأشقياء ، اعذرنى يا ملازم ، أقول إن أولئك الشجعان كونوا منهم شكلاً مربعاً لم يكن هناك وسيلة لفتح ثغرة فيه . وفى وسط هذا المربع ، كان هناك ضابط على جواد قصير أسود — وكأنى أراه اليوم — إلى جانب النسر^(١) يدخن لفافته كأنه فى مقهى . ومن حين إلى آخر كانت موسيقاهم توقع أناشيد عسكرية كأنها كانت تتحدانا ، فدفعت نحوهم بالأرطتين الأوليين من أرطى ، ولكن بدل أن ينجح جنودى فى مهاجمة جبهة المربع مروا إلى جانبه وألفوا نصف دائرة ثم تقهقروا فى فوضى وكانت بعض الحيات تعود بدون فرسانها ، وكانت تلك الموسيقى الشيطانية لا تزال تصدح ! وبعد ما تبدد الدخان الذى كان يغشى المعركة

(١) كان العلم الفرنسى فى عهد نابليون الأول تنتهى ساريتة بتثال نسر ، وقد غلب عليه ذلك حتى أصبح الشعب يطلق على أعلامه اسم اللسور الامبراطورية . (للترجم)

رأيت ذلك الضابط لا يزال إلى جانب النسر يدخن لفافته ،
 فاغتظت ووضعت نفسها على رأس الفرسان المهاجمين ، وكانت
 بنادق الكورسيكيين من كثرة الطلقات قد تراكم عليها دخان
 البارود فلم تعد رصاصتها تنطلق ، فلما شعروا بذلك كونوا من
 أنفسهم ستة صفوف ووضعوا سنكهم في أنوف الحيايد الانجليزية
 كأنها سور ، فأخذت أصرخ في جنودى وأشجعهم وأضغط
 بمهمازى على جوادى لأدفعه ، وإننى لكذلك ، إذا بالضابط
 الذى أحدثك عنه قد نزع لفافته من قمه وأشار نحوى إلى أحد
 رجاله فسمعت منه كلمة مثل : « الكايلتو ييانكو » أى
 القبة البيضاء ! وقد كانت ريشة قبعى بيضاء . ولم أسمع أكثر
 من ذلك ، لأن رصاصة لم تلبث أن اخترقت صدرى . ولقد كانت
 أرطة بديعة يا سيد ديلاربيسا ، تلك الأرطة الثامنة عشرة الخفيفة
 التى كانت كلها من الكورسيكيين على ما قيل لى بعد ذلك .
 فقال أورسو وكانت عيناه تلمعان أثناء هذه القصة :

— نعم إن أفراد تلك الأرطة هم الذين حموا التمهقر وحملوا
 نسرهم ، ولكن ثلثى أولئك الرجال الشجعان يرقدون اليوم
 فى سهل فيتوريا .

— وبهذه المناسبة ألا تعرف — ولو عن طريق المصادفة —

اسم ذلك الضابط الذى كان يقود هؤلاء الجنود ؟

— إنه والدى وقد كان إذ ذاك قائداً للفرقة الثامنة عشرة
 وارتقى إلى كولونيل بسبب موقفه فى ذلك اليوم المحزن .
 — والدك ! أقسم بعقيلتى ، إنه كان شهما ولقد كان

يسرنى أن أراه ، ولو رأيته لعرفته يقينا معرفة جيدة ، هل هو لا يزال حيا ؟

— فاستمع وجه الشاب قليلا وقال :

— لا يا كولونيل .

— هل كان فى واترلو ؟

— نعم يا كولونيل ، ولكنه لم ينل السعادة بأن يهوى فى ميدان القتال ، بل مات فى كورسيكا . . . منذ سنتين . . . يا إلهى ! ما أجمل هذا البحر ! إننى لم أر البحر الأبيض المتوسط منذ عشرة أعوام ، ألا ترين أن البحر الأبيض أجمل من المحيط يا آنسة ؟

— أنا أرى أنه مفرط فى الزرقه ، وأن أمواجه تعوزها العظمة .

— أنت تحبين الجمال الوحشى يا آنسة وعلى هذا الأساس أحسب أن كورسيكا ستروقك .

— إن ابنتى تحب كل ما يتجاوز المستوى العادى ، ولهذا لم تعجبها إيطاليا إلا قليلا .

قال اورسو :

— أنا لا أعرف من إيطاليا إلا ييزا التى أمضيت فى مدرستها ردحا من الزمن ، ولكنى لم أستطع أن أفكر — بدون إعجاب — فى كاسبوسانتو ، وفى كنيسة دومو ، وفى البرج المنحنى . . . فى كاسبوسانتو على الأخص . لا ريب أنك تذكرين لوحة الموت لأوركانيا . . . أنا أظن أننى أستطيع الآن أن أرسمها لشدة رسوخها فى ذاكرتى .

وعند ذلك خشيت الأنسة ليديا أن يبدأ الملازم خطبة
حماسية ، ولذا قالت وهى تتنأب :

— هذا جميل جدا ، عفوا يا والدى ، أنا أشعر بقليل من
الصداع وأريد أن أنزل إلى غرفتى .

وحينئذ قبلت والدها فى جبهته وأشارت برأسها إلى أومسو
إشارة متعاطمة ثم اختفت . وإذ ذاك أخذ الرجلان يتحدثان
عن الصيد والحرب ، فأنهى بهما الحديث إلى أن علما أنهما كانا
فى واترلو وجها لوجه وأنهما لا بد أن يكونا قد تبادلوا كثيرا
من الرصاص ، فضاغف ذلك من جاذبيتهما ؛ وجعلا ينتقدان على
التعاقب : نابليون ، وويلينجتون^(١) ، وبلوشير^(٢) ، ثم طفقا
بعد ذلك يتجادبان أطراف الحديث عن صيد الطباء والخنازير
الوحشية والكباش البرية . وأخيرا وبعد أن تقدم الليل وانتهت
آخر زجاجة من نبيذ بوردو ، صافح الكولونيل الملازم من جديد
وتمنى له مساء سعيدا معلنا أمله فى تنمية هذه العلاقة التى بدأت
بهيشة مضحكة جدا ، ثم افترقا وذهب كل منهما إلى مخدعه .

٣

كان الليل فاتنا والقمر يداعب الأمواج ، وكانت السفينة
تسبح فى هدوء طوع إرادة النسيم العليل . ولم يكن لدى الأنسة

(١-٢) ويلينجتون هو القائد العام للجيش الانجليزى ، وبلوشير هو
القائد العام للجيش الروسى ، وقد كانا كلاهما ضد نابليون فى واترلو . (المترجم)

ليديا رغبة في النوم ، ولم يكن شئ — إلا وجود ذلك الأجنبي عن الفن — ليحول بينها وبين تذوق هذه الأحاسيس التي يشعر بها فوق صفحة البحر ، وتحت نور القمر كل إنسان في قلبه ذرة من الشعر . وحينما حسبت أن الملازم الشاب قد استغرق في نومه ككل كائن واقعى مثله نهضت وارتدت معطفاً وأيقظت وصيقتها وصعدت إلى ظهر السفينة . لم يكن هناك إلا بحار واحد يتولى القيادة وهو ينشد أرجوزة حزينة بلهجة كورسيكية ، وينغمة وحشية متائلة ، فكان لهذه الموسيقى الغربية في هدوء الليل سحرها ، ولكن الأنسة ليديا لسوء الحظ لم تكن تفهم ما كان البحار يغنيه فهما جيداً ، وفي وسط كثير من الكلمات التي كانت تسمعها قد أثار انتباهها بحدة بيت قوى . وبينما هي في أبداع لحظات الانتباه إذ سمعت بضع كلمات باللهجة الإقليمية تفوتها معانيها ، ومع ذلك فقد فهمت أنها تتعلق بمجاذب قتل ، وكان فيها لعن للقاتل وتهديد بالانتقام وثناء على المقتول ، كل هذا كان ممتزجا بعضه في بعض ، ولكنها استطاعت أن تحفظ منه بضعة أبيات سأحاول أن أترجمها فيما يلي :

« . . . لا المدافع ولا الحراب — قد أشجبت جبهته — التي كانت هادئة في ميدان القتال — كأنها سماء صيف — لقد كان هو الصقر صديق النسر — وكان كالشهد النقي لأصدقائه — وهو بحر مصطخب على أعدائه — هو أرفع من الشمس — وأودع من القمر — وهو الذي لم يجعل أعداء فرنسا — يفتقدونه أو

ينتظرونه قط في حومة الوغى ، ولكن سفاحين من بلاده رموه من الخلف — كما رعى فيتولو^(١) ، سامبيرو كورسو — إنهم لم يجرؤوا قط على أن ينظروا إليه وجها لوجه — . . . ضعوا على الحائط أمام سريري — وسامى الليجيون دونور الذى نلتته عن جدارة — فشريطه أحمر — وقميصي أشد حرمة — احتفظوا لابنى ، لابنى الذى هو فى البلاد البعيدة — بوسامى وقميصى الدامى — سيرى فيه ثقبين — فليثقب بكل ثقب ثقباً فى قميص آخر — ولكن هل الانتقام سيكون قد تم إذ ذاك ؟ — ينبغى لى اليد التى أطلقت — والعين التى صوبت والقلب الذى فكر . . . »

وعلى أثر ذلك توقف البحار فجأة . فسألته الأنسة نيفيل قائلة :

— لماذا لا تستمر يا صديقى ؟

عند ذلك أشار برأسه إلى وجهه كأن يبدو من فتحة سلم السفينة ، وهو وجه أورسو الذى جاء ليستمتع بسطوع القمر . فاستمرت تقول :

— أتم إذأ أرجوزتك إنها كانت تبعث فى نفسى سروراً عظيماً .

فألحنى البحار نحوها وقال لها بصوت خافت :

— أنا لا أوجه « الريميكو » إلى أحد .

— كيف ؟ أل . . . ماذا ؟

(١) فيتولو هو عند الكورسيكيين رمز الخيانة والغدر والندالة ، وهو من أبنى الأسماء فى تقاليدهم . أنظر للاستزادة فى هذا الموضوع الكتاب الحادى عشر لفيليبينى .

فشرع يصفر دون أن يجاوبها ، وحينئذ قال لها أورسو وهو يتقدم نحوها :

— أنا أباغتكَ ، وأنت تعجبين ببحرنا الأبيض المتوسط .
واقفينى على أنه لا يرى أحد فى غير هذا المكان قمرأً جبلاً إلى هذا الحد .

— أنا لم أكن أنظر إليه ، وإنما كنت مشغولة بدراسة اللغة الكورسيكية ، إن هذا البحار الذى كان ينشد أرجوزة من أكثر الأراجيز مأساوية قد توقف فى أمتع اللحظات .
فالحنى البحار كأنه يريد أن ينعم النظر إلى البوسلة ، ولكنه جذب بشدة طرف معطف الأنسة نيفيل ، فكان معنى هذا فى وضوح أن أرجوزته لا يمكن أن تنشد أمام الملازم أورسو .
وهنا قال هذا الأخير :

— ماذا كنت تغنى يا بابلوفرانسيه ؟ هل هى ، بالاتا (١)
أوفوشيرو (٢) ، إن الأنسة تفهمك وتود أن تسمع نهاية ما كنت تنشده .

(٢-١) حينما يموت رجل ولا سبيل إذا مات قتلاً موضع جثته على مائدة وتجتمع حولها نساء أسرته . قال لم تكن له نساء اجتمعت صديقات الأسرة أو نساء أجنبيات معروفات بمواهبهن الشعرية فارتجلن أمام عدد كبير من السامعين مراثى شعرية بلهجة البلاد ، ويدعى هؤلاء النساء بـ « الفوشيراتيشى » وتسمى هذه للرثية فى الشاطئ الغربى من الجزيرة « بالاتا » وفى الشاطئ الشرقى « فوشيرو » وأصلها الكلمة اللاتينية *noctiferare* ومعناها الصراخ . وأحياناً ترتجل عدة نساء متعاقبات هذه المراثى ، وفى الغالب تلشد ابنة المتوفى أو زوجته للرثية الجنائزية .

قال البحار :

— لقد نسيتها يا أورس أنتون .

وفى الحال بدأ لإحدى أناشيد العذراء بهيئة تصدع الرؤوس ، فجعلت الآنسة ليديا تستمع إلى هذه الأغنية وهى ساهية ولم تضغط على المنشد أكثر من ذلك ، ولكنها عاهدت نفسها على أن تفوز فى المستقبل بحل هذا اللغز ، غير أن وصيفتها التى كانت من فلورانس والى لم تكن تفهم اللهجة الكورسيكية أكثر من سيدتها والى كانت شغوفة بأن تتعلم اتجهت إلى أورسو قبل أن تتمكن الآنسة ليديا من إنذارها بضربة مرفق وسألته قائلة :

— سيدى الملازم ما معنى هذه العبارة : توجيّه ،

الريمبيكو (١) .

— الريمبيكو ! هو عند الكورسيكى أقتل أنواع الإهانات ، هو مأخذ على الرجل الذى لم ينتقم لنفسه . منذ الذى حدثك عن الريمبيكو ؟

فأجابته الآنسة ليديا على الفور بقولها :

— كان ريان السفينة قد استعمل هذه الكلمة أمس فى

مارساليا .

(١) الريمبيكو هى كلمة كورسيكية مأخوذة من الكلمة الاتالية « ريمبيكاريه » ومعناها رد الشيء إلى أصله . أما فى الكورسيكية فمعناها التبريع للبهن المبنى . ويوجه الريمبيكو الى الابن الذى قتل والده ليفهم أنه لم ينتقم له . والريمبيكو أيضاً أسر يصدر الى الرجل الذى لم يفسل بعد الإهانة التى لحقت بدمه ، وكان قانون جينوا التى حكمت كورسيكا زمناً طويلاً ينص على وجوب تشديد العقاب ضد من يوجه الريمبيكو إلى غيره .

فسأل أورسو بجرارة قائلاً :

— وعنم كان يتكلم ؟

— أوه ! كان يقص علينا قصة قديمة . . . في زمن . . .

نعم أنا أظن أن ذلك كان بمناسبة تاريخ فانيينا دى أورنانو .

— إن موت فانيينا — فيما أفرض يا آنسة — لم يجبب إليك

كثيراً بطلنا سامبييرو الشهم .

— لكن هل ترى أن ذلك بطولية ؟

— إن عذره في جريمته هو أخلاق زمنه الوحشية ، ثم إنه

كان يشعل على الجيفيين حرباً مهلكة ، وأية ثقة كان يفوز بها

لدى مواطنيه إذا لم يكن قد عاقب تلك التى كانت تحاول

المفاوضة مع جيفينا ؟

وحينئذ انبرى البحار يقول :

— إن فانيينا كانت قد ارتحلت بدون إذن زوجها . وإذا ،

فقد أحسن صنعاً إذ لوى عنقها .

فقالت الآنسة ليديا :

— لكنها — لا تقاذ زوجها ويدافع حبه — كانت ذاهبة

لتطلب له العفو من الجيفيين .

فقال أورسو :

— إن طلب العفو له ، معناه الخط من قيمته .

فاستمرت الآنسة نيفيل تقول :

— إنه قتلها بنفسه ! لا بد أن يكون قد بلغ نهاية التوحش .

— أنت تعرفين أنها طلبت إليه كمنحة أن تهلك بيده .

وأوتيلو^(١) ، يا آنسة هل تنظرين إليه على أنه وحش أيضاً ؟
 — إن الفرق بينهما جد بعيد ، إذ أن أوتيلو كان غيورا ،
 أما ساسبيرو ، فلم يكن إلا مغرورا .
 — والغيرة ، أليست هى أيضا من الغرور ؟ إنها غرور
 الحب ، وقد تعذرنيها بسبب مبررها .

وعند ذلك ألقت الآنسة ليديا عليه نظرة مليئة بالعزة ثم
 التفتت إلى البحار وسألته عن موعد وصول السفينة إلى الشاطئ .
 فأجابها قائلاً :

— بعد غد إذا كان الهواء متواصلاً .
 — كم أود لو كنت الآن أشاهد أجاسيو ، لأن هذه
 السفينة تضايقتى إلى أقصى حد .

ثم نهضت وتناولت ذراع وصيفتها وخبطت على ظهر السفينة
 بضع خطوات ، وبقي أورسوجامدا لا يدرى ماذا يجب أن يفعل
 أيسير معها أم يقطع تلك المحادثة التى كانت تبدو كأنها تضجرها .
 وإذا ذلك قال له البحار :

— أقسم بدم المادونا^(٢) ، انها لفتاة جميلة ، ولو أن كل
 براغيث سربرى كانت تشبهها لما شكوت من عضها إياى .
 ومن الممكن أن تكون الآنسة ليديا قد سمعت هذا الثناء

(١) أوتيلو هو بطل إحدى مشهرات مسرحيات شكسبير ويترجم النقلة
 عندنا هذا الاسم ، عطيل . (المترجم)

(٢) المادونا هى السيدة العذراء ، وذلك قسم كورسيكى ، ألوف
 (المترجم)

الساذج على جماها ففرت منه ، إذ أنها نزلت على أثره إلى غرفتها . وبعد هنية السحب أورو كذلك ، وبمجرد ابتعاده صعدت الوصيفة ثانية إلى ظهر السفينة وبعد أن وجهت أسئلة إلى البحار حملت إلى سيدتها المعلومات الآتية : إن المربية التي قطع قدوم أورو إنشادها كانت قد ألفت بمناسبة موت والده الكولونيل ديلأريسا الذي قتل منذ سنتين وأن البحار لا يرتاب في أن أورو يعود إلى كورسيكا للأخذ بالثأر . هذا هو تعبيره ، وهو يؤكد أنه قبل مضي وقت قصير سيري الناس لحما غصاً في قرية بيترايرا ، ومن ترجمة هذه العبارة القومية ينتج أن السيد أورو يعتزم أن يقتل شخصين أو ثلاثة أشخاص يظن أنهم قتلوا والده . وهؤلاء الأشخاص في الحقيقة كانت العدالة قد تعقبهم في هذه الحادثة ، ولكنها ألفتهم أقباء كالثلج ، لأن المحامين والقضاة والحفاظ ورجال الشرطة كانوا في صفهم ، ثم أضاف البحار إلى ما تقدم قوله :

— إنه لا توجد عدالة في كورسيكا ، وإننى أُنح بندقية جيدة من الأهمية أكثر مما أُنحه لمستشار ملكي ، وحينما يكون للإنسان عدو هنا ينبغي أن يختار بين السينات الثلاث (١) .

(١) السينات الثلاث هو تعبير قومي يراد منه أن الشخص إذا كان له عدو فليس عليه إلا أن يختار أحد أشياء ثلاثة ، كل منها مبدوء بحرف (س) وهي : سكيويتو أي البندقية ، وستيليتو ، أي الخنجر ، وسترادا ، أي الفرار .

غيرت هذه المعلومات الشبهة — بهيئة تستوجب التسجيل —
 سلك الأنسة ليديا واستعداداتها بإزاء الملازم ديلاريا ،
 فمنذ هذه اللحظة صار شخصية هامة في عيني تلك الإنجليزية
 الروائية ، إذ أن مظهر عدم المبالاة وطهجة الصراحة والتفائل
 اللذين كانا قد أثرا في نفسها أول الأمر تأثيرا سيئا قد تحولا
 الآن في نظرها إلى مزية أخرى ، هي إخفاء عميق لروح قوية
 لا تدع أية عاطفة بما تحتويه تظهر في الخارج . كان أورسو
 يبدو لها كأنه فييسك^(١) يخفى تصميمات واسعة تحت مظهر
 من المرح ، ولو أن قتل بضعة أشرار هو أقل جمالا من انقاذ
 الوطن فلن الانتقام الجميل جميل . على أن النساء يحبن
 ألا يكون بطل روايتهن رجل سياسة . وإذ ذاك فقط
 لاحظت الأنسة نيفيل أن الملازم الشاب ذو عينين واسعتين
 وأسنان بيضاء وقوام رشيق وأن لديه تربية عالية ، وتقاليده
 راقية . وفي اليوم التالي حادثته كثيرا ، وجعل حديثه
 يشوقها وسألته بإسهاب عن بلاده فتحدثت عنها حديثا
 ممتعا ، إذ أن كورسيكا التي تركها وهو في طليعة شبابه ،
 ليذهب بديا إلى المدرسة ثم إلى الكلية الحربية قد ظلت
 في نفسه مزدانة بألوان شعرية ، فكان ينتعش وهو يتحدث

(١) فييسك هو أحد أفراد أسرة فييسك الشهيرة بجنوا . وقد تأمر
 بأندريه دوربا طاعيتها قتلته في سنة ١٥٤٧ ، ولكي تنجح مؤامرة أخيه
 وطنيته وجبه للحرية تحت مظهر خليع لا يأبه إلا لذائذ والمسررات فكان
 مضربا للمثل للرجل الذي يخفي غير ما يظهر . (المترجم)

عن جبالها وغاباتها ، وعن عادات سكانها البتكرة ، وقد مرت - كما يستطيع الإنسان أن يتصور - كلمة انتقام أكثر من مرة في قصصه ، لأنه من المستحيل أن يتحدث الرء عن الكورسيكيين دون أن يهاجم أو يبرر لسيهم هذا الانفعال الذى يضرب به المثل . غير أن أورسو قد أدهش الأئسة نيفيل قليلا ، إذ استنكر بوجه عام ذلك الحقد اللامتناهى لدى مواطنيه ، ومع هذا فقد جعل يحاول أن يبرر ذلك بين الريفين ويدعى أن الانتقام هو مبارزة الفقراء فيقول : « فى الحق أنه لا يقتل أحد أحدا إلا بعد توعد خاضع للقاعدة : احترس فأنا أحترس . » هذه هى الكلمات المحددة التى يتبادلها العدوان قبل أن يمد كل منهما الفخاخ لخصمه . نعم إن القتل عندنا أكثر منه فى أى بلد آخر ، ولكنك لن تجد أبدا سببا سافلا لهذه الجرائم حقا عندنا كثير من القتلة ، ولكن ليس عندنا لص واحد .

وحينما كان ينطق بكلمتى القتل والانتقام كانت الأئسة ليديا تنظر إليه بانتباه ، ولكن بدون أن تكشف على ملامحه أقل أثر للانفعال . ولما كانت قد اقتنعت بأن لديه القوة الذاتية الضرورية ليصير نفسه غير قابلة للتغلغل فيها من جميع العيون مع استثناء عينيها بطبيعة الحال ، فقد استمرت تعتقد اعتقادا جازما أن شبح الكولونيل ديلاريا لن ينتظر الترضية التى يتطلبها وقتا طويلا .

ابتدأ ركاب السفينة يرون كورسيكا ، وجعل الربان يبين لهم المواضع الأساسية من الشاطئ ، ومع أن هذه المواضع كانت غير معروفة للآنسة ليديا فإنها كانت تشعر بسرور في معرفة أسمائها ، لأنه لا شئ أشد إسمًا من منظر بلا اسم . وأحيانا كان منظار الكولونيل الطويل يكشف أحد سكان الجزيرة مرتديا ملابس من الجوخ الأسمر مسلحا ببندقية طويلة ، ممتطيا جوادا قصيرا يعدوبه في الطريق المنحدر ، فكانت الآنسة ليديا تحسب أنها ترى في كل واحد منهم قاطع طريق ، أو ابنا ذاهبا للانتقام لوالده ، ولكن أورشو كان يؤكد لها أنه أحد السكان الهادئين من القرية المجاورة مسافر لبعض شأنه ، وأن حمله البندقية حداثة ورق أكثر منه ضرورة على نحو أن الشاب المدنى المختال لا يخرج بدون عصا رشيقة . ومع أن البندقية كانت في نظر الآنسة ليديا أقل نبلا وأقل شاعرية من الخنجر فإنها كانت ترى أنها للرجل أكثر أناقة من العصا . وقد تذكرت أن جميع أبطال اللورد بيرون كانوا يموتون بالرصاص لا بالخنجر التقليدي .

وبعد أن أمضوا ثلاثة أيام في البحر ألفوا أنفسهم أمام جزائر سالجنير ، الدموية الصغيرة ، وهنا بدا أمام أعينهم منظر خليج أجاسيو البديع فوجدوا أن تشبيهه بخليج نابولي حق . وفي اللحظة التي كالت فيها السفينة داخله المرقأ كانت النيران تندلع في غابة هناك . فتذكر رائثها ببركان فيزوف فيقوى ذلك وجه الشبه . غير أنه لكي يكون الشبه تاما ينبغي أن يكون

جيش أتيل^(١) قد جاء ليقاتل بالقرب من نابولي ، لأن كل شيء حول أجاسيو ميت ومقفر ، فبدل تلك المصانع الأنيقة التي يكتشفها الإنسان في كل ناحية من كاستيلاماريه إلى ميزينو ، لا يرى حول خليج أجاسيو إلا غابات مظلمة ، وراءها جبال قاحلة ، ولا توجد « فيلا » ولا منزل ، وإنما فقط يوجد هنا وهناك فوق تلول المدينة بضعة مباني بيضاء منعزلة في إطارات من الخضرة ، وهي كنائس جنازية صغيرة ومدافن أسرية ، وبالأجمال : كل شيء في هذا المنظر ذو حسن جدى حزين . كان مظهر المدينة ولا سيما في تلك الفترة ينمى التأثير الناشئ من عزلة البيئة المحيطة بها ؛ فلا توجد حركة في الطرقات التي لا يلتقي المرء فيها إلا بوجوه عاطلة هي دائما هي ، ولا ترى فيها نساء سوى بضعة قرويات تجئن لتبعن المأكولات ، ولا يسمع الإنسان فيها الحديث المرتفع أو الضحك أو الغناء على نحو ما يحدث في المدن الايتالية . وأحيانا تحت ظلال شجرة من أشجار النزهة يرى الإنسان بضعة عشر ريفيا مسلحين يلعبون الورق أو ينظرون إلى من يلعبون ، وهم لا يصيحون ولا يتشاجرون أبداً . وإذا انتعش اللعب تسمع طلقة غدارة ،

(١) جيش أتيل هو جيش بربرى زحف من آسيا تحت قيادة أتيل ملك هانس . وغزا أوروبا حوالى سنة ٤٣٤ بعد المسيح . وكان هذا الملك يطلق على نفسه اسم كارثة الاله ، ويزعم أن اللوضع الذى يمر فيه جواده لا يثبت فيه عشب بعد ذلك . ويريد المؤلف أن يقول هنا : إنه لكى تشبه نابولي بأجاسيو يجب أن نقرض أن جيش أتيل قد قاتل حوله . ومعنى هذا أن أجاسيو يحوط بها القتل كأن جواد الملك قد مر بها . (المترجم)

وهي التي تسبق التهديد دائماً ، إذ أن الكورسيكي جدى وصامت بالطبع . وفي المساء ترى بعض الوجوه تستمتع باستنشاق النسيم الرطيب ، ولكن هؤلاء المتنزهين هم جميعاً من الأجانب تقريباً ، أما سكان الجزيرة فيمكنون أمام أبوابهم ، وكل واحد منهم يتجسس كأنه صقر في عشه .

٤

بعد أن زارت الأنسة ليديا المنزل الذي ولد فيه نابليون ، وبعد أن استحضرت لنفسها — بطرق تتفاوت شرعياً — قليلاً من الأوراق التي تزين حوائطه ، وبالأجلال بعد يومين من نزولها إلى كورسيكا أحست كأن حزناً عميقاً يستولى عليها كما يتحكم أن يحدث لكل أجنبي يوجد في بلد ، عاداته الغير الاجتماعية تقضى عليه بعزلة تامة ، فندمت على فكرتها المتسعة ولكن الارتحال العاجل كان سيئاً إلى سمعتها كرحالة لا تهاب شيئاً . وإذا فقد أذعنت للصبر وصممت على أن تقتل الوقت بخير ما تستطيع . وفي أثناء هذا التصميم الشجاع أعدت أفلاماً وألواناً ورسمت مناظر للخليج وصورة لقروي أسمر كان يبيع شماماً ، ولكنه كان ذا لحية بيضاء ، ويلوح عليه أنه أشد الأشقياء افتراساً . غير أن كل ذلك لم يكن يكتفى لتسليتها ، فاعتزمت أن توقع في غرامها ذلك المنحدر من أسرة كابورو ، ولم يكن هذا بالشئ العسير ، لأنه

— فضلاً عن أنه لم يكن معجلاً لرؤية قرينه — كان يبدو عليه كأن أجاسيو تزوجه كثيراً رغم أنه لم ير فيها أحداً . على أن الآنسة ليديا قد تعهدت لنفسها بأداء مهمة نبيلة ، وهى أن تمدن هذا الدب الجبلى ، وأن تحمله على التخلي عن ذلك المشروع الرهيب الذى عاد به إلى جزيته . ومنذ أن عنيت بدراسة هذا الشاب حدثت نفسها بأن من الخسارة أن تدعه يجرى إلى حتفه ، وأنه سيكون من الفخر لها أن تهدى كورسيكيا .

كانت الأيام تمر على أولئك المسافرين على النحو الآتى : فى الصباح كان الكولونيل وأورسو يذهبان إلى الصيد ، وكانت الآنسة ليديا ترمم أو تكتب إلى أصدقائها لكى تستطيع أن تؤرخ رسائلها فى أجاسيو . وحوالى الساعة السادسة كان الرجلان يعودان محملين بالقنائص فيتعشون وتغنى الآنسة ليديا ثم ينام الكولونيل ويستمر الشابان يتحدثان إلى ساعة متأخرة .

لا أذكرى أى عمل رسمى حمل الكولونيل على زيارة المحافظ ، ولما كان هذا الأخير — كأكثر زملائه — شديد الملل ، فقد كان سعيداً بأن يعلم نبأ وصول انجليزى ثرى من الطبقة العالية ووالد لفتاة جميلة . ولهذا استقبله خير استقبال وأزهقه بكثرة تقديم خدماته إليه . وفوق ذلك فبعد أيام قليلة جاء ليرد إليه الزيارة . كان الكولونيل — وقد غادر المائدة — مضطجعا ليسترخ على المقعد الطويل ، وكانت

ابنته تغنى وتعزف على بيانة مبتذلة ، وكان أورسو جالساً
يقلب صفحات دفتر الموسيقى وينظر إلى كتفى الفنانة وشعرها
الذهبي ، وأنهم لعلى هذه الحالة إذ أنبثوا بزيارة المحافظ ؛
فتوقف العزف ونهض الكولونيل فقدم الزائر إلى ابنته ثم
قال له :

— أنا لا أقدم إليك السيد ديلاريا لأنك تعرفه بدون شك .

فسأل المحافظ أورسو وعليه ملامح ارتباك طفيف قائلاً :

— هل سيدى هو ابن الكولونيل ديلاريا ؟

فأجاب :

— نعم يا سيدى .

وحيثئذ قال المحافظ :

— لقد تشرفت بمعرفة السيد والدك .

لم تلبث الموضوعات العامة فى الحديث أن نفدت ، وجعل
الكولونيل قسراً إرادته يتشاءب تشاؤماً متتابعاً ، ولما كان أورسو—
بصفته من حزب الأحرار— لا يريد أن يتحدث إلى ذنب من
أذنان السلطة الوقتية فقد أخذت الأنسة ليديا تحتل عيب
المحادثة وحدها ، ولم يكن المحافظ من جانبه يذر الحديث يخفت ،
إذ من الجلى أنه كان يحس بضرورة عظيم فى أن يتحدث عن
باريس وعن الطبقات العالية إلى سيدة تعرف أعيان الهيئة
الاجتماعية الأوروبية ، وكان المحافظ من وقت إلى آخر — وهو
يتحدث — يلحظ أورسو بفضول غريب ، وأخيراً سأل الأنسة
ليديا قائلاً :

— هل عرفت السيد ديلاريا في فرنسا نفسها ؟
فأجابت — في شئ من الارتباك — بأنها عرفت على ظهر
السفينة التي حملتهم إلى كورسيكا ، وإذ ذاك قال المحافظ في
صوت منخفض :

— هذا شاب كما ينبغي أن يكون عليه الشباب .
ثم استمر يقول بصوت أكثر انخفاضاً :
— وهل قال لك بأية نية يعود إلى كورسيكا ؟
فأجابه الأنسة ليديا وقد ظهرت عليها ملامح العظمة
قائلة :

— أنا لم أسأله عن ذلك ، وأنت تستطيع أن تستجوبه .
اعتصم المحافظ بالصمت ، ولكن بعد لحظة سمع أورسو يوجه
إلى الكولونيل بضع كلمات بالإنجليزية فقال له :
— لقد سافرت كثيراً ياسيدى فيما يظهر ، ولا بد أن تكون
قد نسيت كورسيكا . . . وعاداتها .

— حقاً كنت في طليعة شبابي حين غادرتها .
— هل لا تزال ملتحقاً بالجيش ؟
— إننى في الاستيداع ياسيدى .
وعند ذلك قال المحافظ في فخفضة ملحوظة :
— أنا لأشك يا سيدى في أنك قضيت في الجيش الفرنسى
الزمن الكافى لتصيرك فرنسياً كاملاً .

ليس من الفخر العظيم للكورسيكيين أن تذكرهم بأنهم
ينتسبون إلى الدولة الكبرى ، إذ هم يريدون أن يستمروا شعباً

منعزلاً ، وهم يبررون هذه الدعوى بهيئة كافية لفوزهم بها . ولهذا شاك ذلك أورشو فقال :

— هل تتصور يا سيدي المحافظ أن الكورسيكى — لى يكون رجل شرف — محتاج للخدمة فى الجيش الفرنسى ؟
— كلا ، بكل تأكيد ، ليست هذه فكرتى ألبتة ، وإنما أنا أتكلم فقط عن عادات هذا البلد التى ليس بعضها بما يود الحاكم أن يراه .

اعتمد المحافظ على كلمة عادات وظهر على وجهه من سلاخ الجذ أكثر ما يمكن ظهوره ، وبعد قليل نهض فالتفت وقال :
ظفر بوعده من الآنسة ليديا بأنها ستذهب إلى المحافظة لرؤية زوجته . وعلى أثر خروجه قالت الآنسة ليديا :

— كان ينبغي أن أذهب إلى كورسيكا لأعلم كيف يكون المحافظ ، وهذا الأخير يبدو لى لطيفاً بهيئة كافية .

فأجاب أورشو بقوله :

— أما أنا فلا أستطيع أن أقول عنه مثل هذا ، وإنى لأجده غريباً فى مظهره الفخفخائى الغامض .

ولما كان الكولونيل إذ ذاك فى حالة أكثر من النعاس ، فقد ألقت الآنسة ليديا نظرة نحوه ، ثم خفضت صوتها وقالت :

— أنا أرى أنه ليس غامضاً إلى الحد الذى تدعيه ، وأحسب أننى فهمته .

— أنت بكل تأكيد دقيقة جداً يا آنسة نيفيل ، وإذا

كنت تريدن شيئاً من سرعة الخاطر فيما قاله فلا بد من أن تكوني أنت التي خلعت عليه يقيناً .

— إن هذه هي إحدى جمل المركيز دى ماسكارى^(١) فيما أظن يا سيد ديلاريا ، لكن هل تريد أن أعطيك برهانا على فطنتي ؟ أنا ساحرة قليلا ، وأعرف ماذا يفكر الأشخاص الذين أراهم مرتين .

— يا إلهي ! أنت ترعينني إذا كنت تعرفين أن تقرئي أفكاري ، فلا أدري أيحب عليّ أن أكون مسروراً من ذلك أم محزوناً . . .

ولكن الآلسة ليديا قاطعته واستمرت تقول وقد اهر وجهها :

— ياسيد ديلاريا نحن لم نتعارف إلا منذ بضعة أيام ، ولكن في البحر وفي البلاد البربرية . . . أرجو أن تعذرني . . . في البلاد البربرية يصير الناس أصدقاء بهيئة أسرع منها في المجتمع الراقى ، وهكذا لا تدهش إذا حدثتك كصديقة عن أشياء جد داخلية وقد لا ينبغي أن يتدخل فيها أجنبي .

— أوه ! لا تقولي هذه الكلمة يا آنسة نيفيل ، فالأخرى كانت تروقتي أكثر .

— إذاً يا سيدى يجب أن أقول لك إني — دون أن أحاول معرفة أسرارك — قد عرفت منها جزءاً ، ومنها ما يحزننى .

(١) يريد المؤلف أن يشير الى جل وردت على لسان لمركيز المزيف دى ماسكارى في مسرحية « المتأققات المضحكات » لوليير . (المترجم)

أنا أعرف ياسيدي الكارثة التي أصابت أمرك ، وقد حدثني الناس كثيراً عن الطباع الانتقامية في مواطنيك ، وعن أنهاجهم في الانتقام لأنفسهم ... أليس هذا هو الذي كان المحافظ يلح إليه ؟
قال أورسو وقد صار شاحباً كأنه ميت :

— هل الآلة ليديا تستطيع أن تتصور ! . . .
فقاطعت قائلة :

— لا ياسيد ديلايريا أنا أعرف أنك رقيق الحساسية ممثلي بالشرف ، وقد قلت لي أنت نفسك إن عامة الشعب هي الطبقة الوحيدة التي لا تزال في بلادكم تعرف الانتقام الذي يروقه أن تدعوه صورة من صور المبالغة .
فقال :

— هل تحسبن إذاً أنني جدير بأن أصير يوماً قاتلاً ؟
فخففت الآلة ليديا عينها واستمرت تقول :

— ما دمت أحدثك عن هذا ياسيد أورسو ، فيجب عليك أن ترى أنني لا أرتاب فيك ، وإذا كنت قد حدثتك عنه فذلك لأنني فهمت أنك عندما تعود إلى بلادك قد تحاط بأوهام بربرية ، وحينئذ يسرك أن تذكر أن هناك كائنًا يحترمك لشجاعتك في مقاومتها .

ثم نهضت واستمرت تقول :

— هيا بنا لانتكلم بعد ذلك عن هذه الأشياء الدميعة ، فإنها تؤلم رأسي ، وفوق هذا فقد تقدم بنا الوقت . ألسنت حاقاً على ؟ إذاً فعم مساء على الطريقة الإنجليزية .

ثم مدت إليه يدها فضغط عليها ، وعليه ملاصق الجذ والتأثر وقال لها :

— يا آنسة هل تعرفين أن هناك لحظات تستيقظ فيها غرائز بلادى فى نفسى ، وأحيانا عندما أفكر فى والدى المسكين . . . تتملكنى أفكار مزعجة ، لكننى بفضلك قد تحصلت منها إلى الأبد فشكرا شكرا !

ولقد كان يود أن يستمر فى حديثه ، ولكن الأنسة ليدى أسقطت ملعقة شاي على الارض فأيقظ نحيبها الكولونيل الذى قال :

— يا ديلاريا إن خروجنا للصيد سيكون فى الخامسة غدا ، لحافظ على الموعد .
— نعم يا كولونيل .

٥

فى اليوم التالى ، وقبل رجوع الصائدين بقليل بينما كانت الأنسة نيفيل عائدة إلى الفندق لمحت سيدة شابة مرتدية ملابس سوداء وممتطية جوادا ذا قامة قصيرة ، لكنه قوى ، وداخلة المدينة ، وكان خلفها قروى ممتط جوادا أيضا ومرتدي ستره من جوخ أسمر ، مثقوبة تجاه الرفق ، وقد علق فى عنقه قارورة ، وكان فى حزامه غدارة وفى يده بندقية قد وضع مؤخرها فى قراب من الجلد متصل بالسرج . وقصارى القول : كان مجهزا

بعده كاملة كأنه أحد أشقياء أبطال الفواجع المسرحية ، أو كأنه أحد متوسطى الكورسيكيين على سفر . وقبل كل شيء استرعى جمال هذه السيدة الجدير بالملاحظة انتباه الأنسة نيفيل . كانت هذه الشابة تبدو فى العشرين من عمرها ، وكانت طويلة القامة بيضاء ذات عينين زرقاوين قائمتين ، وثغر وردى ، وأسنان براقه ، وكان الناظر إليها يقرأ فى ملامحها فى الوقت عينه الكبرياء والقلق والحزن ، وكانت واضحة فوق رأسها ذلك الغطاء الحريرى الأسود الذى يدعى « متزارو » والذى أدخله الجينيون فى كورسيكا والذى يجعل النساء إلى حد بعيد ، وكانت جدائل شعرها الكستنائى اللون تؤلف عمامة حول رأسها . ولقد كانت ملابسها نظيفة ، ولكنها فى منتهى البساطة .

تمكنت الأنسة نيفيل من أن تتأمل هذه السيدة ذات « المتزارو » لأنها كانت قد وقفت لتسأل أحد المارة بكثير من الاهتمام كما كان ذلك يبدو فى عينها . وبناء على الجواب الذى أجابها به محدثها ضربت جوادها بالسوط ثم عدت عدوا سريعا ولم تقف إلا عند باب الفندق الذى يقيم فيه السيد توماس نيفيل وأورسو . وهناك بعد أن تبادلت بضع كلمات مع صاحب الفندق قفزت بخفة من فوق جوادها وجلست على مقعد حجرى إلى جانب الباب على حين كان تابعها يقود الجوادين إلى الحظيرة . مرت الأنسة ليديا بملابسها الباريسية أمام هذه الأجنبية فلم ترفع نحوها عينها . وبعد ربع ساعة فتحت نافذتها

فرأتها جالسة في ذات الموضع وعلى نفس الهيئة . وبعد قليل ظهر الكولونيل وأورسو عائدين من الصيد ، وإذ ذاك قال صاحب الفندق بضع كلمات للآنسة ذات الحذاء وأشار بأصبعه إلى الشاب ديلاريا ، فاحمرت ونهضت بحماسة وخطت بضع خطوات إلى الأمام ثم وقفت جامدة كأنها ذاهلة ، وكان أورسو قريباً منها ، فجعل ينظر إليها بفضول ، وأخيراً قالت له بصوت متأثر :

— هل أنت أورسو أنثونيو ديلاريا ؟ أنا كولومبا فصاح أورسو دهشاً :

— كولومبا !

وإذ ذاك أخذها بين ذراعيه وجعل يقبلها بحنان ، فأدهش الكولونيل وابنته ، لأن الناس في المجلّترا لا يتعاقبون في الطرقات . ثم قالت كولومبا لشقيقتها :

— يا شقيتي أرجو أن تغفر لي ، إذ قد جئت بدون أسرك ، ولكنني علمت من أصدقائنا أنك وصلت إلى أجاسيو ، وقد كانت رؤيتك عزاء لي . . .

قبلها أورسو مرة أخرى ثم التفت نحو الكولونيل وقال له :
— هذه هي شقيقتي ولم أكن لأعرفها قطعاً لو لم تسم نفسها . يا كولومبا هذا هو الكولونيل السير توماس نيفيل .
يا كولونيل تفضل فاعذرنى ، فأنا لا أستطيع أن أتشرف بالعشاء معك اليوم . . . إذ أن أختي . . .
لكن الكولونيل قاطعه صائحاً :

— يا للشيطان وأين تريد أن تتعشيا ؟ يا عزيزى أنت تعرف معرفة جيدة أنه لا يوجد فى هذا الفندق الملعون إلا عشاء واحد وأنه لنا ، والآنسة ستبعث إلى نفس ابنتى سروراً عظيماً بانضمامها إلينا .

وعلى أثر ذلك نظرت كولومبا إلى شقيقها الذى لم يذر الكولونيل يرجوه كثيراً ثم دخلوا جميعاً إلى كبرى قاعات الفندق التى كان الكونيل يستعملها للاستقبال وللمائدة على التعاقب . ولما قدمت الآنسة ديلاريا إلى الآنسة نيفيل انخست كولومبا لها الخنائة احترام عميقة ، ولكنها لم تنطق كلمة واحدة ، وكانت تبدو كأنها ناقرة . وقد تكون هذه هى المرة الأولى التى وجدت فيها أمام أجنبى من الطبقة العالية ، ومع ذلك فلم يكن فى سلوكها شئ يشعر بأنها من الأقاليم ، بل إن الغرابة التى كانت تلوح عليها أنقذت موقف الارتباك . وبهذا نفسه راقى الآنسة نيفيل . ولما لم يكن فى الفندق غرف خالية ، فقد اندفعت الآنسة ليديا فى طريق اللطف أو شهوة الاطلاع إلى حد أن عرضت على الآنسة ديلاريا أن تهيئ لها سريراً فى غرفتها الخاصة ، فتمتعت كولومبا بوضع كلمات شكر ثم تبعت الوصيصة لتجربى فى زينتها التعديل الصغير الذى يجعله السفر على الجواد ضروريا بسبب الغبار والشمس . وعند ما عادت إلى البهو وقفت أمام بنادق الكولونيل التى كان الصائدان قد وضعها فى إحدى زوايا الغرفة وقالت :

— ما أجل هذه الأسلحة ، هل هي ملكك يا شقيتى ؟
 — كلا ، إنها أسلحة الكولونيل الإنجليزية وهي جيدة
 بقدر ما هي جميلة .
 فقالت كولومبا :

— كنت أود من كل قلبي أن يكون لك بندقية شبيهة
 بهذه البنادق .

وحينئذ صاح الكولونيل قائلاً :

— يقيناً إن لدياريا بندقية من هذه الثلاث ، وهو
 يعيد استعمالها جداً . ولقد أطلق اليوم أربع عشرة طلقة ، فأصاب
 أربعة عشر صيداً .

وعلى أثر هذا احتدمت بينهما معركة من الكرم انهزم
 فيها أورو ، واقرنت هزيمته بسعادة عظيمة في قلب أخته كما
 كان من السهل أن يرى ذلك في ملامح السرور الطفولي الذي
 سطع فجأة على وجهها بعد أن كان منذ هنية شديد الجدد .

وإذ ذاك قال الكولونيل :

— اختر يا عزيزى .

لكن أورو رفض . فقال له الكولونيل :

— إذأ ، فالآنسة شقيقتك هي التى ستختار لك .

فلم تمهله كولومبا إلى أن يعيد ما قال ، بل سرعان
 ما اختارت أقل البنادق حلية ، ولكنها كانت من ماركة مانتون
 الفاخرة ذات الرصاص الضخم وقالت :

— هذه لا بد أن تبعث الرصاصة أجود البعث .

وبينا كان شقيقها مرتبكا في تشكراته قدم العشاء فجاء في وقته المناسب لينقذه من هذا الارتباك ، ولقد أبدت كولومبا أول الأمر شيئا من المقاومة في الجلوس إلى المائدة ولم تدعن إلا تحت تأثير نظرة من شقيقها ، وقبل أن تبدأ في الأكل أشارت إشارة الصليب ، ففتنت الآنسة ليديا بمرآها وقالت في نفسها : — حسن هذه إنسانة بدائية .

ثم عاهدت نفسها على أن تقيّد عدة بملاحظات شيقة على هذه الشابة الممثلة لتقاليد كورسيكا القديمة ، أما أورسو فمن الجلي أنه كان متضايقا قليلا خشية أن تقول شقيقته أو تعمل شيئا تشم منه رائحة قرئته بصورة مغالية ، ولكن كولومبا كانت تلاحظه بدون انقطاع وتنظم حركاتها طبق حركاته وأحيانا كانت تتأمله في تحديق وعليها ملامح غريبة من الأسى . وإذا التقت عند ذلك عيناه بعينها فإنه هو الذي كان يحول نظراته عنها أولا كما لو كان يريد أن يفر من سؤال نفساني كانت شقيقته توجهه إليه وهو يفهمه حق الفهم .

كانوا يتحدثون بالفرنسية ، لأن الكولونيل كان يسى التعبير بالإيطالية ، وكانت كولومبا تفهم الفرنسية ، بل وتجيد إجادة كافية نطق الكلمات القليلة التي تضطر إلى تبادلها مع ضائقتها . وبعد العشاء لاحظ الكولونيل أن نوعا من التضايق يسود بين الشقيقين ، فسأل أورسو بصراحته العادية : أيود أن يتحدث مع الآنسة كولومبا وحدهما ؟ وفي هذه الحالة يقترح أن ينتقل هو وابنته إلى الحجرة المجاورة ، ولكن أورسو بادر

إلى شكره وقال له إنه سيكون لديهما متسع من الوقت للتحدث في قرية بيترانيرا .

وعند ذلك أخذ الكولونيل مكانه العادى فوق الصفة . وبعد أن حاولت الأنسة نيفيل الحديث في عدة موضوعات ويئست من أن تحمل كولومبا الجميلة على الكلام رجت أورسو أن يقرأ لها أنشودة من أناشيد دانتى ، وكان شاعرها المفضل فاختر من أناشيد الجحيم الأنشودة التى توجد فيها قصة فرانثيسكا داريميني وشرع يقرأ معتمدا بقدر ما يستطيع على تلك الأبيات السامية التى توضح توضيحا جيدا الخطر الذى ينشأ من انفراد اثنين بقراءة كتاب حب . ويقدر ما كان يقرأ كانت كولومبا تقترب من المائدة وترفع رأسها الذى كان إلى الآن منخفضا وطفقت عيناها اللتان اتسعتا تلمعان بلهب تجاوز المستوى العادى ، وكانت تحمر تارة وتصفّر أخرى ، وتحتاج في مقعدها . مزاج إيتالى جدير بالإعجاب ، ذلك المزاج الذى - لكى يفهم الشعر - ليس فى حاجة إلى متنتطح يبين له مافيه من جمال . وحينما انتهت المطالعة صاحت قائلة :
— ما أجهل هذا الشعر ! من الذى ألفه ياشيقي ؟
فأحس أورسو بشئ من الخجل ، وحينئذ أجابت الأنسة ليديا باسمه :

— إنه شاعر فلورانسى مات منذ عدة قرون .

وقال أورسو :

— سأجعلك تقرئين دانتى حينما سنعود إلى بيترانيرا .

فاستمرت كولومبا تقول :

— يا إلهي ! كم هذا جيل !
ولما كانت قد علفت ثلاثة أيّات أو أربعة فقد تلتها أولا
بصوت خافت ثم انتشت فأنشدتها بصوت عال وبعاطفة أقوى
حما كان لدى شقيقها أثناء قراءته فدهشت الألسنة ليديا دهشا
عظيما وقالت لها :

— يظهر أنك تحبين الشعر كثيرا ، كم أنا أغبطك
على السعادة التي ستشعرين بها عند قراءة دانتى للمرة
الأولى .

واذ ذاك قال أورشو :

— أنت ترين يا آنسة نيفيل إلى أي حد بلغ شعر
دانتى من السلطان حتى يؤثر في متوحشة صغيرة لا تعرف
إلا صلاتها . . . ولكنني مخدوع ، فأنا أذكر أن كولومبا
محترفة ، وفي نعمة أظافرها كانت تروض نفسها على صناعة
الشعر ، ووالدي كان يكتب إلى أنها أعظم راثيات قرية
بيترانيرا وما يحوطها على بعد مرحلتين من كل ناحية .
عند ذلك ألفت كولومبا على شقيقها نظرة متوسلة ، ولكن
لما كانت الآنسة نيفيل قد سمعت عن الارتجالات الكورسيكية ،
وكانت تموت شغفاً بأن تسمع إحداها فقد أمرعت فرجت
كولومبا أن تقدم إليها نموذجاً من موهبتها . وإذ ذاك تدخل
أورشو ، وقد تآلم من ذكره استعدادات شقيقته الشعرية ، ولكنه
عبثاً أقسم أنه لا شيء أسخف من « البالاتا » الكورسيكية ،
وأن تلاوة شعر كورسيكي بعد شعر دانتى يعتبر خيانة لبلاده ،

غير أن كل هذا لم ينتج إلا إثارة رغبة الأنسة نيفيل ، فاضطر
في النهاية إلى أن يقول لشقيقته :

— إذا ارتجلى شيئاً ولكن ليكن ذلك قصيراً .

وعند ذلك تهدت كولومبا ونظرت زهاء دقيقة أو دقيقتين
إلى غطاء المائدة ثم إلى أخشاب السقف ، وأخيراً وضعت يدها
على عينيها كتلك الطيور التي تطمئن وتحسب أنها غير مرئية
حينما لا ترى هي شيئاً وأنشدت بصوت مضطرب القطعة الآتية :

الفتاة والحمامة البرية

« في الوادى البعيد خلف الجبل — حيث لا تجمىء
الشمس — إلا ساعة من نهار — يوجد في الوادى منزل مظلم —
والعشب ينمو فوق عتبه — وأبوابه ونوافذه دائماً مغلقة —
ولا يظهر أى دخان من سطحه — ولكن في الظهر حين
تجمىء الشمس — تفتح نافذة ساعتئذ — وتجلس اليتيمة فتغزل
على دولابها — تغزل وتنشد وهي تشتغل — أنشودة
حزن — لكن لا تحيب أية أنشودة أخرى على أنشودتها —
وفي أحد الأيام ، في يوم من أيام الربيع — نزلت حمامة برية
على شجرة بالقرب منها — فسمعت أنشودة الفتاة — فقالت لها :
أيتها الفتاة أنت لا تبكين وحدك — لأن صقراً قاسياً اختطف
منى صاحبي . — أيتها الحمامة أريني الصقر المختطف — هل
هو على ارتفاع يساوى السحاب — إذا كان كذلك فسأهوى
به عما قريب إلى الأرض — ولكنى أنا الفتاة المسكينة من

يرد إلى شقيقى — شقيقى الذى هو الآن فى بلاد بعيدة ! —
أيتها الفتاة قولى لى : أين شقيقك — وجناحى تحملاننى نحوه .. »

فصاح أورسو ، وهو يقبل شقيقته بانفعال يتعارض مع
نبرة المزاح التى كان يتصنعها قائلاً :
— هذه حامة حسنة الترية !

وإذ ذاك قالت الأنسة ليديا بدورها :
— إن أنشودتك فاتنة ، وأريد أن تكتبها لى فى دفترى ،
وسأترجمها إلى الانجليزية وسأجعلها تلحن وتوقع .
أما الكولونيل الخير الذى لم يفهم كلمة واحدة فقد أضاف
ثناءه إلى ابنته ثم أتبع ذلك بقوله :
— أهذه الحمامة البرية يا آنسة هى نفس الطائر الذى
أكلناه اليوم ؟

قدمت الأنسة نيفيل دفترها إلى المرتجلة وقد دهشت كثيراً
حين رأتها تكتب أنشودتها مقتصدة فى الورقة بطريقة غريبة ،
فبدل أن تكتب الشعر على نظامه رسمت الأبيات متعاقبة فى
نفس السطر بقدر ما يسمح به عرض الورقة أى أن هذه
الأبيات لم تعد تتفق مع التعريف المؤلف فى الإنشاء الشعري ،
وهو « أن يكون فى سطور صغيرة متساوية فى الطول مع
هامش من كل جانب » . ولقد كان هناك أيضاً بضع
ملاحظات على إملاء الأنسة كولوبا التى كانت تتبع هواها
فلا تسير طبق القواعد والتى كانت تدفع الأنسة نيفيل إلى

الابتسام على حين كانت العزة الأخوية عند أورو في عذاب .
ولما حانت ساعة النوم اتجهت الفتاتان إلى غرفتها ، وهناك
بينما كانت الأنسة ليديا تخلع عقدها وقطرها وأساورها لاحظت
أن صاحبها أخرجت من بين ملابسها شيئا طويلا وأخفته تحت
« المتزارو » الذي كان موضوعا على منضدة ثم ركعت
وأدت صلاتها بتقوى ، وبعد دقيقتين كانت في سريرها .
ولما كانت الأنسة ليديا بطبعها شديدة الشغف بالاطلاع
ويطیئة في خلع ملابسها ككل الانجليزيات فقد اقتربت من
المنضدة وتصنعت البحث عن دبوس ورفعت « المتزارو » فلمحت
تحتة خنجرا طويلا مثبتا تثبيتا عجيبا في مقبض من صدف وفضة ،
وكانت صناعته جديرة بالملاحظة ، وهو سلاح قديم ذو قيمة
كبيرة في نظر الغواة .

فقال باسمه :

— هل من التقاليد هنا أن الأنسات يحملن هذه الآلة
الصغيرة في ملابسهن ؟

فأجابت كولومبا متنهدة :

— ينبغي ذلك تماما ، إذ بين الناس كثير من الأشرار .
فتناولت الأنسة نيفيل الخنجر ، وجعلت تشير به إشارة
الطعن التي تمثل على المسرح من أعلى إلى أدنى وهي تقول :
— وهل لديك من الشجاعة حقا ما يمكنك من أن توجهي
إلى أحد طعنة خنجر كهذه ؟

فأجابت كولومبا بصوتها العذب الموسيقى قائلة :

— نعم إذا كان ذلك ضروريا ، لكى أذافع عن نفسى أو عن أصدقائى . . . ولكن ليس هكذا ينبغى إمساكه ، فهذه الطريقة يمكن أن تجرى نفسك إذا تراجع الشخص الذى تريد طعنه ، وإنما الطعن هكذا صعودا إلى أعلى . فعلى هذه الصورة يكون قاتلا فيما يقال . سعداء أولئك الناس الذين لا تدعوهم الحالة إلى استعمال مثل هذه الأسلحة !

ثم تهدت وتركت رأسها يسقط على الوسادة وأغلقت عينيها ، فلم يكن من الممكن أن يرى الإنسان فى هذه اللحظة وجهها أجل ولا أنبل ولا أظهر من وجهها ، بل إن فيدياس^(١) — لكى يصنع تمثالا لمينيرف — لم يكن يصبو إلى نموذج آخر لعمله .

٦

إننى — لكى أذعن لحكمة هوراس — *in medias res* ^(٢) قد ألقيت بنفسى بديا فى وسط الموضوع . والآن وبعد أن نام الجميع : كولومبا الجميلة والكولونيل وابنته ، سأتهز فرصة

(١) فيدياس هو أشهر مثال الاغريق ، وقد ولد حوالى سنة ٥٠٠ هـ ومات فى سنة ٤٣١ قبل المسيح ، وكان من أجل تماثيله وأكثرها إيمانا بمثال « جيبير » (ذوس) بمدينة أولامبي ، وتمثال « مينيرف » (أتينا) بمعهد پارثينون . (المترجم)

(٢) هذه حكمة لهوراس الشاعر اللاتينى الشهير نصح بها الكتاب والشراء أن يلقوا بأنفسهم فى وسط الموضوع مباشرة بدون مقدمات . وقد سبق هوميروس هوراس إلى هذه الطريقة . (المترجم)

هذه اللحظة فأحيط علم قارئ ببعض الخصائص التي يجب عليه ألا يجهلها إذا كان يريد أن يتغلغل أكثر من ذلك في هذه القصة الحقيقية . إنه يعرف أن الكولونيل ديلاربيجا والد أورسو قد مات مقتولا ، ولكن لا يقتل المرء في كورسيكا كما يقتل في فرنسا بيد أول هارب من السجن لم يجد طريقة لسرقة الأواني الفضية أفضل من القتل ، وإنما يقتل المرء بأيدي أعدائه . غير أن معرفة المبرر الذي تخلق الأعداء هي غالبا عسيرة جدا ، فكثير من الأسر متباغض تحت تأثير تقاليد عتيقة ، وتراث السبب الأصلي للبغض قد اندثر تماما .

كانت الأسرة التي ينتسب إليها الكولونيل ديلاربيجا تبغض عدة أسر أخرى ، ولكنها كانت تتمتع على الأخص أسرة باريتشيني . ويعزو بعض الناس هذا إلى أن أحد أفراد أسرة ديلاربيجا كان في القرن السادس عشر قد أغوى إحدى فتيات أسرة باريتشيني فطعنه أحد أقارب الفتاة المهانة بخنجر . ويروى غيرهم القصة على نحو آخر ، فيدعون أن الفتاة المغواة كانت من أسرة ديلاربيجا ، وأن الشاب المقتول كان من أسرة باريتشيني . وقصارى القول — لكي أستعمل التعبير المحدد — كان بين المنزلين دم ، ومع ذلك فهذا القتل ، على غير العادة ، لم ينتج قتلا آخر ، وذلك لأن أسرتي ديلاربيجا ، وباريتشيني كانتا مضطهدتين اضطهادا متساويا أمام الحكومة الجينية ، وكان قتيانها قد اعتادوا الهجرة من الوطن في طليعة شبابهم ، فحرمت الأسرتان عدة أجيال من ممثليهما الأقوياء . وفي نهاية القرن

الماضى كان أحد أفراد أسرة ديلاريا - وهو ضابط فى جيش نابولى - موجودا فى أحد نوادى اليسر ، فتشاجر مع آخرين من شباب الجيش ، فوجهوا إليه بين سبابهم دعوتهم إياه برأى المعز فى كورسيكا . وعند ذلك تناول سيفه ، ولكنه لما كان واحدا ضد ثلاثة ، فقد كاد موقفه يسوء لولا أن أجنبيا كان يلعب فى ذلك النادى صاح قائلا : « إننى كورسيكى أيضا ! » وأسرع الى الذود عنه ، وكان الأجنبى من أسرة باريتشى ولكنّه لم يكن يعرف موطنه . وحينما تفاهما تبادلا مظاهر أذية كبرى ، وتعاهدا على صداقة خالدة ، لأن الكورسيكين فى البلاد الأجنبية يرتبطون فى سهولة على عكسهم فى جزيرتهم ، وقد شوهد هذا بوضوح فى ذلك الظرف ، فديلاريا وباريتشى ظلا صديقين حميمين فى إيطاليا ، ولكنهما بعد أن عادا إلى كورسيكا لم يكونا يتقابلان إلا نادرا ولو أنهما يقطنان قرية واحدة . وعندما توفيا كان الناس يقولون إنهما لم يتبادلا الحديث منذ خمسة أعوام أو ستة . وقد عاش نجلاهما من بعدهما فى حالة تشبه الرسميات كما يقال فى الجزيرة . فأما أحدهما وهو جيلفوتشيرو والد أرسو ، فقد كان فى الجيش ، وأما الآخر ، وهو جيوديتشى باريتشى فقد كان محاميا . ولما صار كل منهما رئيس أسرته وفرقت بينهما مهنتاهما لم يكن لدهما تقريبا أية فرصة للتلاقى ولا لسماع أحدهما حديثا عن الآخر .

ومع هذا ففى أحد الأيام وقد كان ذلك حوالى سنة ١٨٠٩ طالع جيوديتشى إحدى صحف مدينة باستيا ، فرأى أن الكاتب

جيلفوتشيو قد منح وساما فأعلن أمام شهود أنه لم يدهش من هذا النبأ لأن القائد *** يحمي أسرته ، فنقلت هذه الكلمة إلى جيلفوتشيو في فينا ، فقال لأحد مواطنيه إنه عند عودته إلى كورسيكا سيوجد جيوديتشي ثريا جدا ، لأنه يربح من قضايا التي يخسرها أكثر مما يربح من قضايا التي يكسبها . ولم يعرف أحد قط أكان يريد أن يشير بهذا إلى أن ذلك المحامي كان يخون موكله أم كان يريد فقط أن يردد تلك الحقيقة الشعبية وهي أن القضية الباطلة تعود بالفائدة على رجل القانون أكثر مما تعود به عليه القضية الحقة . وأياما كان فإن المحامي بارييتشني قد علم هذه اللدغة ولم ينسها . وفي سنة ١٨١٢ سعى هذا الأخير ليعين عمدة لقريته . وبينما هو مغمم بالأمل في أن ينال هذا التعيين إذ بالقائد *** يكتب الى المحافظ يوصيه أن يعين أحد أقارب زوجة جيلفوتشيو فلم يسع المحافظ إلا أن يبادر إلى تنفيذ رغبة القائد ، ولم يرتب بارييتشني في أن يعزو علة فشله إلى دسائس جيلفوتشيو . وبعد سقوط الأمبراطور في سنة ١٨١٤ أبلغت السلطات أن صنيعة القائد هو بونابارتي ، فاستبدل بارييتشني ، ولكن هذا الأخير لم يلبث أن فصل بدوره أثناء المائة يوم (١) ، غير أنه بعد هدوء هذه العاصفة عاد في وسط احتفال عظيم ، فاستولى

(١) من المعروف في تاريخ فرنسا أن نابليون بعد أن سقط في المرة الأولى عاد إلى السلطان وظل أمبراطوراً مائة يوم من ٢٠ مارس إلى ٢٨ يونيو سنة ١٨١٥ و انتهت بواقعة واترلو ، وقد دعى ذلك العصر بمصر المائة يوم . (المترجم)

على خاتم العمدية وعلى سجل الحالة المدنية (دفتر الأحوال) .
ومنذ هذه اللحظة صار نجمه أسطع منه في أى وقت كان^(١) .
ولما أحيل الكولونيل ديلاريا على الاستيداع وعاد إلى قرية
بييترا نيرا ثبت أمامه في حرب مكبوتة تتجدد فيها المناضلات
بدون انقطاع ، فحينما كان يدعى أمام المحكمة ليدفع تعويض
خسارة أحدثها جواده في أحد حواجز حقول السيد العمدة ،
وحينما آخر كان العمدة بحجة إصلاح أرض الكنيسة يأمر بإزالة
إحدى قطع الرخام المحطمة التي تحمل شعار أسرة ديلاريا
وتغطي قبر أحد أفرادها . وإذا قضت العز نباتات الكولونيل
الناشئة فلن مالكها يجد الحماية في كنف العمدة . وفوق
ذلك ، فإن البديل الذي كان يقوم بمباشرة أعمال مكتب
البريد ، وحارس القرية ، وهو جندي قديم مصاب بعاهة ،
وكانا كلاهما من أتباع ديلاريا قد طردا على التعاقب واستبدلا
بأثنين من صنائع باريتشيني .

وأخيرا توفيت زوجة الكولونيل وكانت قد أبدت رغبتها
في أن تدفن في وسط غابة صغيرة كانت في حياتها تحب أن
تتنزه فيها . وهنا أعلن العمدة أنها ستدفن في مقبرة القرية
مادام أنه لم يتسلم إذنا يسمح بإنشاء قبر منعزل . وعلى
أثر ذلك ثار الكولونيل وأعلن أن زوجته — إلى أن يبيء هذا
الإذن — ستدفن في المكان الذي اختارته ثم أمر بحفر القبر ،

(١) يبدو لي أن هذه الحالة تكاد تكون صورة صادقة لما يقع في
القرى المصرية على أثر تغيير الوزارات . (المترجم)

وكذلك العمدة من جانبه أمر بجفر قبر آخر في المقبرة وطلب الشرطة لكي تظل القوة للقانون على حد تعبيره . وفي يوم الدفن وقف الحزبان وجها لوجه وخشى الناس حين ذاك أن تحدث المعركة من أجل الاستيلاء على جثمان زوجة ديلاريا . وعلى أثر خروج القسيس من الكنيسة عرض له حوالى أربعين قرويا مسلحين كان أقارب المتوفاة قد أعدوهم فأرغموه على أن يسلك طريق الغابة ، ولقد تقدم العمدة من الجانب الآخر وتبعه ولداه وأشياعه ورجال الشرطة ليعارضوا هذه الرغبة ولم يكذبوا وجه أعداءه ويأمر موكبهم بالتقهقر حتى قبول بالصياح والتهديد . ولما كان التفوق في العدد إلى جانب خصومه ، وكان يبدو أن أولئك الخصوم مستعدون لكل شيء ، فقد حشوا على أثر مرآة عدة بنادق ، بل قيل إن أحد الرعاة صوب إليه بندقيته ، ولكن الكولونيل رفع البندقية قائلا : « لا يطلق أحد بدون أمرى ! » وإذا كان العمدة « يخشى الضربات بطبعه » كبانورج (١) فقد رفض المعركة وقفل راجعا بفريقه . وحين ذاك سار الموكب الجنائزى ، وقد تعمد أن يسلك أطول طريق لكي يمر أمام دار العمدية . وهنا انضم الى الجمع أحد البله من القرويين وهتف قائلا : ليحي الامبراطور ! فلبى هتافه صوتان أو ثلاثة ثم انتشأ أنصار

(١) باورج أحد أبطال كتاب « باتاجرويل » لرابليه وهو مضرب المثل للتبصر للتؤسس على الجبن حتى قالوا إنه يشبه أوديسوس في تبصره وبيانه في شجاعته . (المترجم)

ديلاريا واقترحوا أن يقتلوا أحد ثيران العمدة كان يعترض طريقهم مصادفة، ولكن الكولونيل لحسن الحظ منع هذا العنف. وعلى أثر ذلك حدث ما كان متوقعا وهو أن العمدة قد دون هذه الحادثة في السجل وكتب للمحافظ تقريرا بأفخم أساليبه صور له فيه أن القوانين الإلهية والإنسانية قد ديست بالأقدام، وأن جلاله هو بصفته عمدة، وجلال القسيس قد جحدا وأهينا، وأن الكولونيل ديلاريا قد تزعم مؤامرة « بونابارتية ^(١) » بنية قلب نظام وراثة العرش وتحريض بعض الأهليين على التسليح ضد البعض الآخر، وهما جنايتان معاقب عليهما بنص المادتين ٨٦، ٩١ من قانون العقوبات. غير أن المغالاة في هذه الشكوى قد أضرت بنتيجتها، وفوق ذلك فقد كتب الكولونيل الى المحافظ وإلى رئيس النيابة، وقد كان أحد أقارب زوجته صهرا لأحد نواب الجزيرة، وآخر قريبا لرئيس المحكمة. وبفضل هذه الحماية اندثرت تلك السيدة وبقي جثمان السيدة ديلاريا مدفونا في الغابة، ولم يحكم الا على الابله وحده بالسجن خمسة عشر يوما.

ولما فشل باريسيني في هذه القضية حوّل دسائسه إلى ناحية أخرى، فبعث أوراقا قديمة من مرقدها واعتمد عليها في

(١) « بونابارتية » نسبة إلى « بونابارت » وهو النطق الكورسيكي لبونابارت. وكان أعداء نابليون يمد مقوله لا ينطقون بكلمة نابليون أبنة، ويردون كلمة بونابارت الى النطق الكورسيكي الاصلي، فينطقونها: « بونابارتيه » احتقاراً له وتذكيراً للناس بكورسيكيته. (المترجم)

التعرض للكلونيل بشأن ملكية نهر كان يدبر طاحونة مائية ،
وهنا نشأت بينهما قضية استغرقت وقتا غير قصير . وبعد سنة ،
وبينا كانت الظواهر تؤيد أن المحكمة ستنطق بحكمها لصالحه
الكلونيل ، إذ بباريتشني يضع بين يدي رئيس النيابة رسالة
بتوقيع شخص يدعى أجوستيني وهو شقي شهير يهدد فيها العمدة
بالحرق والقتل إذا لم يتنازل عن دعواه . ومن المعروف أن حماية
الأشرار كانت في كورسيكا من الأمور المألوفة المشتهة ، وأن
أولئك الأشقياء - ليأسروا أصدقاءهم - كانوا يتدخلون في
المناضلات الخاصة . وبينا كان العمدة يمني نفسه بالاستفادة من
هذه الرسالة ، إذا حدث حادث جديد عقد الموقف ، وهو أن
الشقي أجوستيني أبلغ رئيس النيابة أن توقيعه قد قلد بقصد إلقاء
الريبة على سلوكه واتهامه بأنه يتجر بتأثيره . ثم ختم بلاغه بهذه
العبارة : « وإذا تبينت الزور فسأعاقبه عقابا يضرب به المثل » .
كان من الواضح أن أجوستيني لم يكتب رسالة التهديد إلى
العمدة . وقد اتهم كل من ديلاريا وباريتشني الآخر بكتابتها ،
فجعل التهديد يتفجر من الجانبين ، ولم تعرف العدالة أي
الفريقين هو الجاني .

وفي هذه الأثناء قتل الكلونيل . وهاك حادثة قتله كما
ثبت لدى العدالة . في اليوم الثاني من أغسطس سنة ١٨١٧
بعد غروب الشمس كانت مادلين بيترى حاملة حبوبا وعائدة
إلى قرية بيبترانيرا فسمعت طلقتين قريبتين منها ، وخيل إليها
أنهما أطلقتا في مشى صغير ينتهي إلى القرية ، وكان ذلك على بعد

نحو مائة وخمسين خطوة من المكان الذى كانت فيه . وعلى أثر هذا رأت أن رجلا يعدو منحنيا نحو القرية ، وقد وقف لحظة والتفت إلى الوراء ، ولكن بعد المسافة حال دون تمييزها . و فوق ذلك فقد وضع فى فمه ورقة فضمة من أوراق الكرم أخفت كل وجهه تقريبا ثم أشار بيده الى رفيق لم تره الشاهدة واختفى بين الاشجار .

وحينئذ ألقت المرأة حملها وصعدت المرمهولة فألفت الكولونيل ديلاريا غارقا فى دمه ، وقد اخترقت جسمه رصاصتان ، ولكنه لا يزال يتنفس وكانت الى جانبه بندقيته محشوة وعدة للاطلاق كما لو كان شرع فى الدفاع عن نفسه ضد شخص كان يهاجمه مواجهة فى نفس اللحظة التى أطلق عليه فيها شخص آخر الرصاص من الخلف . كان يحشرج ويغالب الموت ، ولكنه لم يكن يستطيع أن ينطق بكلمة . وقد أسند الأطباء هذا إلى طبيعة إصابته اللتين كانتا قد اخترقتا رئته ، وكان الدم يخنقه ويسيل من جرحيه ببطء كأنه زبد أحر . وعند ذلك رفعت مادلين بيترى رأسه قليلا ، ووجهت إليه بضعة أسئلة فرأت فى وضوح أنه كان يريد أن يتكلم ، ولكنه لم يكن يستطيع أن ينطق بكلام مفهوم . ولما لاحظت أنه يحاول أن يضع يده فى جيبه بادرت فأخرجت منه دفترا صغيرا وقدمته إليه مفتوحا ، نتناول قلما من ذلك الدفتر وحاول الكتابة . وقد رآته يؤلف بمسحة بضعة أحرف ، غير أنها لما لم تكن تعرف القراءة لم تفهم معنى ما كتب . ولما أنهكه هذا المجهود ترك الدفتر مع المرأة وضغط على يديها بقوة وهو ينظر اليها بهيئة غريبة

كأنه كان يريد أن يقول لها : « هذا هام ، إذ هو اسم قاتلى » .
 وبينما كانت بيترى صاعدة الى القرية التقت بياريتشنى
 وابنه فيشينتلو وكان الليل قد أرخى سدوله . فقصت
 عليهما ما رأت فأخذ منها العمدة الدفتر وأسرع إلى دار العمدة
 ليرتدى الشارات الرسمية الضرورية لمعاينة الجناية وليدعو كاتم
 أسرارهِ والشرطة . ولما بقيت مادلين وحدها مع الشاب فيشينتلو ،
 عرضت عليه أن يذهب ليساعد الكولونيل إذا كان لا يزال حيا ،
 ولكن فيشينتلو أجابها بأنه إذا اقترب من رجل كان ألد أعداء
 أسرته ، فإنه يتهم بقتله . وبعد هينة وصل العمدة فالنى
 الكولونيل قد فارق الحياة ، فنقل الجثة ودون الحادثة .

لم يمنع اضطرابه الطبيعى فى هذا الموقف من الإسراع
 بوضع خاتم الشمع على دفتر القتيل والقيام بالتفتيش عن
 الجانى بقدر ما تسمح له به سلطته ، ولكن لم ينتج أى بحث
 من هذه البحوث اكتشافا هاما . وحينا جاء النائب فتح الدفتر
 أسامه فرأيا على ورقة ملوثة بالدماء بضعة أحرف كتبت بيد
 خائفة ، ومع ذلك فهى قابلة للقراءة فى وضوح وقد خط فيها
 مايلى : « أجوستي . . . » فلم يرتب النائب فى أن الكولونيل
 قد أراد أن يعين أجوستينى قاتلا له ، ولكن لما دعيت
 كولومبا ديلاريا بأمر النائب طلبت أن تختبر الدفتر ، وبعد
 أن تصفحت مافيه من أوراق وقتنا غير قصير أشارت بيدها نحو
 العمدة وصاحت قائلة : « هذا هو القاتل ! ثم روت —
 بسرعة ووضوح مدهشين فى أزمة الألم التى هى مغمورة فيها —

أن والدها قد تسلم منذ يومين رسالة من ابنه فأحرقها وقيد في أوراق دفتره عنوانه الذى انتقلت إليه . كتيبته ، وذاك العنوان لا يوجد الآن في هذا الدفتر ، فهى تستنتج من ذلك أن العمدة قد انتزع تلك الورقة التى كان فيها العنوان ، وهى نفسها التى كتب فيها والدها اسم القاتل . وفى رأيها أن العمدة هو الذى استبدل هذا الاسم باسم أجوستينى . وفى الواقع رأى النائب أن الجزء الذى كان الاسم مكتوباً فيه ينقص ورقة ، ولكنه لم يلبث أن لاحظ أن أوراقا تنقص من أجزاء أخرى فى هذا الدفتر نفسه . وقد أعلن شهود آخرون أن الكولونيل كان يمزق أوراقا من دفتره حين كان يريد أن يشعل لقافة . وإذاً فليس هناك شئ أكثر احتمالاً من أن يكون قد أحرق خطأ بهذا الطريقة العنوان الذى نسخه . وفوق ذلك فقد لوحظ أن العمدة بعد أن تسلم الدفتر من بييترى لم يكن يستطيع أن يقرأ ما فيه بسبب الظلام . وقد أثبت أنه لم يقف لحظة واحدة قبل عودته إلى دار العمدية وأن أونباشى الشرطة قد رافقه ورآه حين أوقد المصباح ووضع الدفتر فى الظرف وختمه أمام عينيه .

ولما أتم أونباشى شهادته خزجت كولومبيا عن طورها وركعت على ركبتيها وتوسلت إليه بكل ما هو مقدس لديه أن يجيب فى صراحة على هذا السؤال وهو : ألم يترك العمدة متفرداً لحظة واحدة ؟ ويغد أن تردد أونباشى بعض الشئ وكان متأثر تأثيراً مرئياً بانفعال الفتاة اعترف بأنه ذهب إلى

حجرة مجاورة لبيحث عن ورقة كبيرة ، ولكنه لم يمسك هناك دقيقة وكان العمدة دائما يكلمه أثناء كان هو يبحث في الظلام عن تلك الورقة في أحد الأدراج على أنه قد شهد بأنه عند عودته قد ألقى الدفتر الملوث بالدم في موضعه على المنضدة التي ألقاه عليها العمدة على أثر دخوله .

وإذ ذاك أدى العمدة شهادته بهدوء عظيم وأعلن أنه يعذر هياج الأنسة ديلاريا ، وأنه يريد أن يتفضل فيتنزل إلى تبرئة نفسه فبرهن على أنه كان طول المساء في القرية ، وأن ابنه فيشيتأو كان معه أمام دار العمدية في لحظة الجناية ، وأن ابنه الآخر ، أرلاندوشيو ، قد أصيب بالحصى في ذلك اليوم نفسه فلم يغادر سريره . وأطلع المحققين على كل بنادق منزله فلم يجدوا بينها أية راحدة أطلقت حديثا ، أما الدفتر فقد فهم في الحال أهميته فخنم عليه بالشمع ثم وضعه بين يدي وكيله ، لأنه تنبأ بأنه — بسبب عداوته مع الكولونيل — يمكن أن يرتاب فيه . وأخيرا ذكر أن أجوستيني كان قد هدد بالموت ذلك الذي كتب الرسالة باسمه ثم لمح إلى أنه من المحتمل أن يكون هذا الشقي قد ارتاب في الكولونيل قتلته ، ولم يكن الانتقام لبرر من هذا النوع بدون نظير في تقاليد الاشقاء .

وبعد خمسة أيام من وفاة الكولونيل ديلاريا فوجئ أجوستيني بفريق من الجنود قتل وهو يدافع عن نفسه دفاع المستमित ، وقد وجدت معه رسالة من كولومبا تتوصل اليه فيها أن يجيب في صراحة على سؤالها الآتي : أجنابة القتل التي نسبت

إليه حقة أم غير حقة ؟ ولما لم يجب على رسالتها فقد استنتج
الرأى العام أنه لم يجد لديه من الشجاعة ما يمكنه من أن يقول
لفتاة إنه قتل والدها ، ومع ذلك فإن الأشخاص الذين
كانوا يدعون أنهم يعرفون خلق أجوستينى كانوا يقولون إنه
لو كان هو الذى قتل الكولونيل لتباهى بذلك . ولقد كان
هناك شقى آخر معروف باسم براندولاشيو ، فكتب إلى
كولومبا رسالة أقسم فيها بالشرف على براءة رفيقه ، ولكن
البرهان الوحيد الذى قدمه على ذلك هو أن أجوستينى لم يقل
له قط إنه ارتاب فى الكولونيل .

والنتيجة من كل هذا أن الباريتشينين لم تكن لديهم ما
يقلقهم ، وأن النائب قد غمر العمد بالثناء لاسم أن هذا
الأخير قد توج سلوكه بتنازله عن كل طلباته فى القضية التى
كانت قائمة بينه وبين الكولونيل ديلاريا بشأن ملكية النهر .
ارتجلت كولومبا — حسب تقاليد البلاد — مريثة أمام
جثة والدها فى حضرة أصدقائه المجتمعين ، وفيها نفتت كل
حقدها على الباريتشينين واتهمتهم فى وضوح بالقتل وهددتهم
أيضا بانتقام شقيقها . وقد صارت هذه المريثة شعبية وهى التى
كان البحار ينشدها أمام الأنسة ليديا .

ولما علم أورشو ب وفاة والده — وكان إذ ذاك فى شمال فرنسا —
طلب إجازة ، ولكنه لم يستطع أن يراها . ولقد صدق فى أول
الأمر بناء عن كتاب من شقيقته أن الباريتشينين هم الجناة ،
ولكنه لم يلبث أن تسلم نسخة من التحقيق وكتابا خاصا من

النائب كاد يؤكد له فيه أن الشقى أجوستيني هو الجاني الوحيد. وفي كل ثلاثة أشهر كانت كولومبا تكتب إليه مرة لتعيد عليه تهمها التي كانت تسميها براهين ، فكانت هذه الاتهامات تجعل دمه الكورسيكى يغلى قسر إرادته ، بل إنه في بعض الأحيان لم يكن يبرأ من المساهمة في أوهام شقيقته ، ومع ذلك فقد كان في كل مرة يكتب إليها فيها يكرر لها أن أقاويلها ليس لها أى أساس وأنها لا تسحق أدنى تصديقي ، بل إنه كان يحظر عليها عبثا أن تتحدث إليه عنها أكثر من ذلك . ولقد مر على هذا عامان أحيل في نهايتهما إلى الاستيداع . وإذ ذاك فكر في أن يرى بلاده ، لا لى ينتقم من قوم يعتقد أنهم أبرياء ، ولكن ليزوج شقيقته ويبيع ممتلكاته الصغيرة إذا كانت ذات قيمة كافية لحياة بعيدا عن الجزيرة .

٧

سواء أكان وصول شقيقة أورسو هو الذى أعاد إلى نفسه بقوة أكثر من ذى قبل ذكرى المنزل الأبوى أم أنه قد تألم قليلا أمام صديقيه التمدينين من ملابس كولومبا وطرائقها البرية فإنه أعلن منذ اليوم التالى تصميمه على مغادرة أجاسيو ، والعودة الى بيطرانيرا ، ولكنه مع ذلك أخذ وعدا من الكولونيل بأن يحى لينزل في منزله العتيق المتواضع حينما يذهب الى باستيا ، وتعهده له — في مقابل هذا — بأنه سيمكنه

من صيد أوعال وديكة برية وخنازير متوحشة وغير ذلك .
وفي اليوم السابق لرحيله عرض على رفيقه - بدل الذهاب
إلى الصيد - نزهة عند شاطئ الخليج . وإذ ذاك تأبط ذراع
الآنسة ليديا واستطاع أن يتحدث معها بكل حرية ، لأن
كولومبا كانت قد بقيت في المدينة لتقوم بمشترياتها ، ولأن
الكولونيل كان يتركها على ممر المحطات ليصطاد طيور البحر
في وسط دهشة المارة الذين لم يكونوا يتصورون أن امرأ يفقد
باروده من أجل قنص من هذا النوع .

كانا يسلكان الطريق الذي يوصل إلى الكنيسة الإغريقية
الصغيرة حيث يبدو أجمل مناظر الخليج . ولكنهما لم يكونا
ينتبهان إليه أقل انتباه . وبعد صمت صار طوله كافيا لجعله
مربكا قال أورسو :

— ياآنسة ليديا... مارأيك في أختي ؟ أجيبينى بكل صراحة.

— إنها تروقنى كثيرا . . .

ثم استمرت تقول باسمه :

— أكثر منك ، لأنها كورسيكية حقاً ، وأنت متوحش

تمدينث أكثر من اللازم .

— تمدينث أكثر من اللازم ! . . . هذا حسن ، ولكنى

أشعر رغم أنفى بأننى عدت إلى الوحشية منذ أن وطئت قدماى

هذه الجزيرة ، إذ أن لدى كثيرا من الفكر المريعة تهيجنى

وتعذبنى . . . وقد كنت في حاجة إلى أن أتحدث إليك قليلا

قبل أن أقذف بنفسى في محرأى .

— ينبغي أن تشجع ياسيدى انظر إلى إذعان شقيقتك ،
إنها تقدم إليك المثال .

— آه ! لا تستمرى فى خطئك ولا تؤمنى بإذعانها . نعم إنها
لم تقل لى كلمة واحدة بعد ، ولكنى أقرأ فى كل نظرة من نظراتها
ما تنتظره منى .

— ماذا تريد منك ؟

— أوه ! لا شئ . . . إنها تريد فقط أن أجرب بندقية
والدك لأعرف هل هى جيدة بإزاء الإنسان كما هى بإزاء
الحجل أولا ؟

— أية فكرة تلك ! أنت تستطيع أن تفرض هذا ! بينما
تعترف أنها لم تقل لك شيئاً بعد ؟ إن هذا لمرعب من جانبك .
— لو لم تكن تفكر فى الانتقام لحدثتني بدياً عن والدنا
ولكنها لم تفعل ، ولنطقت بأسماء أولئك الذين تعتبر خطأ
— كما أعلم — أنهم قتلته ، غير أنها لم تنطق كلمة واحدة عنهم ،
ذلك لأننا نحن الكورسيكيين عنصر دهاء . ولما كانت شقيقتى
تفهم أننى لست الآن فى قبضة يدها تماماً ، فهى لا تريد أن
تفزعنى ، مادمت أستطيع الانفلات منها ، ولكنها عندما تكون
قد قادتني إلى حافة الحفرة ، وحين يكون الدوار قد لعب برأسى
ستدفعنى إلى الهوة .

وإذ ذاك سرد أورشو على الأنسة نيفيل بعض التفاصيل
عن وفاة والده وذكر لها البراهين الأساسية التى تجمعت لديه
فجعلته ينظر إلى أجوستيني كقاتل ثم أضاف الى ذلك قوله :

— لم يستطع شيء أن يقنع كولومبا كما رأيت ذلك في رسالتها الأخيرة وقد أقسمت على موت الباريتشينين ، وأنت... يا آنسة نيفيل ترين إلى أي حد أنا واثق بك ، ومن الممكن أنه لولا أنها مقتنعة — بفضل أحد الأوهام التي تبررها تربيتها الوحشية — بأن تنفيذ الانتقام يختص بي بصفتي رئيسا للأمة ، وبأن شرفي متعلق به لما كان أولئك القوم بعد من أهل هذا العالم .

— في الحق ياسيد ديلاريا أنت تثلب شقيقتك .

— كلا إنها كورسيكية... ولقد أعلنت أنت نفسك ذلك... إنها تفكر كما يفكرون جميعا . هل تعرفين لماذا كنت جد حزين أمس ؟

— لا ، ولكنك منذ وقت فريسة لأزمات مزاج أسود... لقد كنت أكثر ظرفا في الأيام الأولى لمعرفتنا .

— بالعكس ، أنا كنت أمس أكثر مرحا وسعادة مني في الأيام الأخرى ، إذ رأيتك خيرة مع شقيقتي وشفوقة عليها إلى حد بعيد ! . . . لقد كنت أنا والكولونيل عائدين في الزورق ، فهل تعرفين ماذا قال لي أحد المجذفين بلهجته الإقليمية الجهنمية : « لقد قتلت كثيرا من القنائص يا أورس أنتون ، لكنك ستجد أورلاندوشيو باريتشيني صيادا أعظم منك » .

— وإذا فما هو الشيء ؟ الفطع إلى هذا الحد في هذه الكبات وهل أنت تدعى أنك صائد ماهر إلى هذه الدرجة ؟

— لكن ألا ترين إذا ، أن هذا الشقى يريد أن يقول إننى لن أجد من الشجاعة ما أقتل به أورلاندوشيو ؟

— هل تعرف ياسيد ديلاريا أنك ترعبنى ؟ يظهر أن هواء جزيرتكم لايسبب الحمى فحسب ، بل هو يصير الناس مجانين ، ومن حسن الحظ أننا سنغادرها عما قريب .
— ليس ذلك قبل أن تذهبي إلى بيترايرا ، فقد وعدت شقيقتى بهذا .

— وإذا أخلفنا هذا الوعد فلا بد أننا ننتظر انتقاما .
— هل تذكرين ما كان السيد والدك يقصه علينا منذ أيام عن أولئك الهنود الذين يهددون رؤساء الشركة بأن يدعوا أنفسهم يموتون جوعا إذا لم يحيبوا سؤلهم ؟
— أمعنى هذا أنك ستترك نفسك تموت جوعا إذا لم أذهب ؟ إننى أشك فى ذلك . ستظل يوما بدون أكل ثم تحضر لك الآنسة كولومبا « بروشيو » (١) شهيا إلى حد أنك تتخلى عن مشروعك .

— أنت قاسية فى سخرياتك ياآنسة نيفيل ، ويجب أن تجاملينى . انظرى إلىّ ، أنا وحيد هنا وليس لدى إلا أنت لتمنعينى من أن أصير مجنونا كما تقولين . لقد كنت ملاكى الحارس .
والآن . . .

(١) البروشيو هو نوع من الجبن مطبوخ بالقشدة ، وهو طعام قومى فى كورسيكا .

فقاطعته الأنسة ليديا بلهجة جدية قائلة :

— والآن لكى تحتفظ بهذا العقل السهل الاضطراب ، لديك شرفك كرجل وكعسكري. ثم استمرت تقول وقد التفتت لتقتطف زهرة : وأيضا — إذا كان ذلك يمكن أن يفيدك — لديك ذكرى ملاكك الحارس .

— آه ! ياألسة نيفيل لو كنت أستطيع أن أتصور أنك تهتمين حقا بعض الشيء . . .

فقاطعته وهى متأثرة قليلا قائلة :

— اسمع ياسيد ديلاريا ، مادمت طفلا ، فأنا سأعاملك كطفل ، حين كنت صغيرة أعطتني والدتي عقدا جميلا كنت أصبو إليه فى شغف ، ولكنها قالت لى : « كل مرة تضعين فيها هذا العقد على جيدك تذكرى أنك لاتزالين تجهلين الفرنسية » . وعلى أثر ذلك فقد العقد فى نظرى شيئا من قيمته ، إذ أنه صار بالنسبة إلى نوعا من التائب ، ولكنى تحليت به وعرفت الفرنسية . والآن هل ترى هذا الخاتم ؟ إنه جعران مصرى وجد فى هرم ، وليس ذلك بالشئ الهين أو اليسير ، وهذا الوجه الغريب الرسوم عليه والذي قد تحسب أنت أنه زجاجة معناه : الحياة البشرية ، ويوجد فى بلادى قوم يرون أن هذا الميروغليفى ينطبق على الحياة أشد الانطباق ، والرسم الذى بعد هذا هو رسم ترمس وذراع يقبض على حربة ، ومعناه : النضال والمركة . وإذاً ، فاجتماع هذين الحرفين يؤلف هذه الحكمة التى أرى أنها عظيمة بهيئة كافية ، وهى : إن الحياة معركة .

أوه ! لاتظن أننى أترجم الميروغليفيه فى سهولة ، وإنما أحد العلماء هو الذى شرح لى ذلك . هاك هذا الجعران . وحينما يستولى عليك بعض الأفكار الكورسيكية الرديئة انظر إلى طلسمى وقل لنفسك : ينبغى أن نخرج منتصرين من المعركة التى تقذف بنا إليها الأهواء الشريرة ، فى الحق أنا لا أعظم سيئا . — سأفكر فىك يا آنسة نيفيل وسأقول لنفسى . . .

— قل لنفسك إن لك صديقة ستكون حزينة إذا علمت أنك شنقت . على أن ذلك سيعجزن سادق الكابورو اجدادك كثيرا . وعلى أثر هذه الكلمة تخلصت من ذراع أورسو ضاحكة وهرولت نحو والدها وقالت له :

— ياوالدى دع هذه الطيور المسكينة وتعال معنا لنكون شعباء فى كهف نابليون .

٨

يوجد دائما شئ من الرسميات عند الرحيل حتى لو كان الفراق إلى أمد قصير ، ولما كان سن الحتم على أورسو أن يسافر مع شقيقته فى الصباح الباكر ، فقد ودع الآنسة ليديا فى المساء ، لأنه لم يكن يؤمل أنها ستحدث لأجله استثناء فى عاداتها الكسولة . ولقد كانت توديعاتهما فاترة وجدية ؛ فمنذ محادثتهما على شاطئ البحر كانت الآنسة ليديا تخشى أن تكون قد غلت فى إظهارها الاهتمام بأورسو أكثر من اللازم ، وهو أيضا من

جانبه كان قلبه مثقلا بسخرياتها ولا سيما لهجتها العابثة ، وكان في إحدى اللحظات قد حسب أنه تبين في سلوك تلك الشابة الانجليزية عاطفة محبة بادئة ، ولكنه الآن — وقد حيره مزاحها — قد جعل يقول لنفسه إن علاقته بها ليست في نظرها إلا معرفة بسيطة متنسى عما قريب . وإذا ، فلشد ما كانت دهشته عظيمة حينما كان في الصباح جالسا يتناول القهوة مع الكولوليل فرأى الأنسة ليديا داخلة تتبعها شقيقته ، وكانت قد نهضت في الساعة الخامسة ، وهذا بالنسبة إلى المجليزية ولا سيما الأنسة نيفيل مجهود عظيم إلى حد أنه استخلص منه شيئا من الاعتزاز بالنفس . وإذ ذاك قال لها :

— يؤلمني أن تنزعجى في هذا الصباح الباكر ، ولا ريب أن شقيقتى هى التى أيقظتك رغم توصياتى ولا بد أنك تلعنينا ، ولعلك تودين لو أنى كنت قد شنت .

فأجابته الأنسة ليديا بصوت خافت ، وباللغة الإيطالية ، وجلى أن ذلك كان لكى لا يسمع والدها قائلة :

— كلا ، لكنك عبست فى وجهى أمس من أجل مزاحى البرىء ، ولم أكن أريد أن أدعك تحمل ذكرى سيئة من خادمك . أى قوم فظعاء أتم معاشر الكورسيكيين ، وداعا إذا ، وإلى وقت قريب فيما أرجو .

تطقت بهذه العبارة ومدت إليه يدها ، فلم يجد أورسو جوابا غير التهدء .، وحينئذ اقتربت منه كولومبا واقتادته إلى جانب إحدى النوافذ وأطلعته على شىء كانت تحفيه تحت « المتزارو »

وتحدثت معه لحظة بصوت خافت . وعلى أثر ذلك قال أورشو
للآنسة نيفيل :

— إن شقيقتي تريد أن تقدم إليك هدية غريبة ياآنسة ،
لكن نحن كورسيكيون وليس لدينا شئ عظيم نهديه . . .
ماعدنا محبتنا التي لا يمحوها الزمن ، وشقيقتي تقول إنك نظرت
بإمعان إلى هذا الخنجر ، وهو من آثار الأسرة . ومن المحتمل
أن يكون قد علق في الزمن الغابر في حزام أحد الكابورو
الذين أنا مدين لهم بشرف معرفتك ، وكولومبا تؤمن بأنه نفيس
الى حد أن استأذنتني في تقديمه إليك ، وأنا لا أدري أأمنحها
هذا الإذن أم لا ، لأنني أخشى أن تسخرى منا .
— هذا الخنجر فائن ، لكنه أحد أسلحة الأسرة فلا أستطيع
أن أقبله .

غير أن كولومبا صاحت في حماس قائلة :
— ليس هذا خنجر والدي ، وإنما أهدي إلى أحد أجداد
والدتي من لدن الملك تيودور ، فاذا قبلته الآنسة فانها تقدم
إلينا سرورا .

فقال أورشو :

— انظري لاتستهينى بخنجر ملك ياآنسة ليديا .
ولما كان تراث الملك تيودور يعتبر في نظر الغاوى أنفس
بكثير من تراث أقوى الملوك ، فقد قويت فتنة الآنسة ليديا
وجعلت تتخيل الأثر الذي ينتجه هذا السلاح حين يكون
موضوعا على إحدى المناضد في منزلها بسان جيمس بليس ،

فتناولت الخنجر في تردد من يريد أن يقبل ، ثم قالت موجهة
أعذب ابتساماتها الى كولومبا :

— لكن يا عزيزي الآنسة كولومبا ... أنا لا أستطيع ...
أنا لن أجرؤ على أن أدعك تسافرين مجردة من سلاحك .
فأجابت كولومبا بلهجة اعتزاز تقول :

— إن أخى معى ، ولدينا البندقية الجيدة التى أهدانا
إياها والدك . أورسو ، أحشوتها بالرصاص ؟

احتفظت الآنسة نيفيل بالخنجر ، ولكى تمنع كولومبا الخنجر
الذى يتعرض له الانسان حينما يهدى إلى أصدقائه سلاحا قاطعا
أو ثاقبا قد طلبت قطعة من البروتز كشمين لمديتها .

وعندما حان موعد السفر ، ضغط أورسو للمرة الأخيرة على
يد الآنسة نيفيل ، وقبلتها كولومبا ثم قبلت بشفتيها الورديتين
الكولونيل الذى كان معجبا بالأدب الكورسيكى . وعلى أثر
ذلك نظرت الآنسة ليديا من نافذة البهو فرأت الشقيقين يتهيآن
لامتطاء جواديمها ، ولحمت عيني كولومبا تلمعان بسرور خبيث
لم تكن قد لاحظته من قبل . إن هذه السيدة الطويلة القوية
المتعصبة لأرائها فى الشرف البربرى — بالكبرياء التى ارتسمت
على جبهتها ، والابتسامة الجهنمية التى حنت شفتيها ، وباقتيادها
هذا الشاب مسلحا كأنه ذاهب الى حملة رهيبه — قد ذكرتها
بفزع أورسو ، فحسبت أنها ترى شيطانه الشرير يقوده الى حتفه .
وكان أورسو قد استطى جواده ورفع رأسه فلمحها . وسواء أكان
قد تنبأ بما يحتاج نفسها أم قد أراد أن يودعها الوداع الاخير

فإنه أخذ الخاتم المصرى الذى كان قد علقه فى عنقه ووضعه على شفتيه ، فاحمر وجهها وعادت الى النافذة ثم لم تلبث أن استعادت حالتها الطبيعية ونظرت فشاهدت ذينك الكورسيكيين يتعدان عدوا بجواديهما القصيرين متجهين نحو الجبال . وبعد نصف ساعة أراها الكولونيل إياهما بمنظاره يتبعان شاطئ الخليج ، فرأت أورسو يدير رأسه كثيرا نحو المدينة . وأخيرا اختفيا وراء البقاع الرطبة التى تحولت الآن إلى مغرس بديع ، وحينئذ نظرت الآتسة ليديا فى المرأة فرأت وجهها شاحب اللون فقالت لنفسها : — ماعسى أن تكون فكرة هذا الشاب عني ؟ وأنا ، ماهى فكرتى عنه ؟ ولماذا أفكر فيه ؟ إنها معرفة سفر ! ... وماذا جئت أفعل فى كورسيكا ؟ ... أوه ! أنا لا أحبه ألبتة ! ... كلا كلا ، على أن هذا مستحيل ، وكولومبا ... أنا أكون زوجة شقيق رثاءة تحمل خنجرا كبيرا ! (وإذ ذاك تنهت إلى أنها تمسك بيدها خنجر الملك تيودور ، فقذفت به على منصدة زيتها) إننى أتخيل كولومبا فى لوندرا ترقص فى المكس ! ... أى أسد (١) نظهره أيها الإله الأعظم ! ... إنها قد تحرز نجاحا عظيما ... إنه يخبئ ، أنا متأكدة من ذلك ، إنه بطل رواية وأنا التى قطعت عليه طريق حوادثه ... لكن هل لديه حقا الرغبة فى أن ينتمى لوالده على الطريقة الكورسيكية ؟ ... إنه كان وسطا

(١) كانت كلمة أسد فى ذلك العصر تطلق فى إنجلترا على الشخص الذى يستحدث بدعة غير عادية بمجمله حديث المجالس . (المترجم)

بين كونراد (١) ، والحضري المتأنق ، وقد جعلته أنا أنيقا بجنتا
ولو أنه لا يزال يرتدى ثوبا كورسيكيا .
وبعد هذا ألقت بنفسها على سريرها وحاولت أن تنام ولكن
هيات فذلك كان مستحيلا عليها . ولن أحاول أن أتابع حديثها
النفساني الذي قالت فيه أكثر من مائة مرة إن السيد ديلاريا
لم يكن قط ، وليس ، ولن يكون أبدا شيئا بالنسبة إليها .

٩

كان أورسو إبان ذلك يسير مع شقيقته ، وكانت حركة
جواديهما السريعة أول الأمر تمنعها من التحدث ولكن حينما
اضطرهما الصعود القاسى إلى الإبطاء بدأ يتبادلان بضع كلمات
عن الصديقين اللذين فارقاها ، فطفقت كولومبا تتحدث بجمامة
عن جمال الأنسة نيفيل وشعرها الذهبي وطرائقها الرقيقة ، وسألت
عما عسى أن يكون عليه الكولونيل ، وهل هو ثرى إلى الحد
الذى يظهر به ، وهل الأنسة ليديا هى ابنته الوحيدة . ثم قالت :
— لابد أن تكون تلك مصاهرة موقفة ، ويبدو لى أن
عاطفة الصداقة التى لدى والدها تحوك موفورة . . .

ولما لم يجبها أورسو بشئ فقد استمرت تقول :
— إن أسرتنا كانت فيما مضى ثرية ، وهى الآن لاتزال من

(١) كونراد هو بطل قصيدة اللورد بيرون التى عنوانها «القرصان»
وهو شخصية غامضة مقعنة بالحنق على المجتمع ، وحياته مليئة بالأحداث .
(المترجم)

أكثر أسر الجزيرة اعتبارا ، فكل أولئك السينيورى (١) أبناء غير شرعيين ، ولا يوجد نبل إلا فى أسر الكابورو ، وأنت تعلم يا أورسو أنك تنحدر من أوائل كابورو الجزيرة ، وتعلم أن منشأ أسرتنا كان فما وراء الجبل وأن الحروب المدنية هى التى اضطرتنا إلى أن ننزح إلى هذا الجانب . فلو كنت فى مكانك يا أورسو لما ترددت فى أن أطلب يد الآنسة نيفيل إلى والدها...
وعند ذلك هز أرسو كتفيه بينما تابعت قولها .

— ولا شترت بـ « دوتها » غابة فالسيثا والكروم القريبة من منزلنا ، ولبنيت دارا جميلة بالحجر المصقول ، ولشيدت طابقا آخر على البرج العتيق الذى طالما قتل فيه سامبوكتشيو كثيرا من العرب فى زمن الكونت أريجوويل ميسيريه (٢) .
فقال أورسو وهو يعدو بجواده .

— كولومبا أنت مجنونة .

— أنت رجل يا أورس أنتون ، وتعرف بدون شك أكثر من

(١) السينيورى هى كلمة تطلق فى كورسيكا على الأفراد المنحدرين من نسل سادة الاقطاعيات وكانت الخصومة معتمدة دائما بين الكابورو وأولئك الاقطاعيين من أجل النبل ، إذ كان الاولون يرمون الآخرين بمحاربة الامر وبقباهون عليهم بالعراقة رغم تفوقهم عليهم فى الثروة أحيانا .
(للمؤلف)

(٢) الكونت أريجوويل ميسيريه هو أحد رؤساء كورسيكا ، وقد مات حوالى القرن العاشر ، ويقال إنه عند موته سمع الناس صوتا فى الفضاء يترنم بهذه النبوءة وهى : لقد مات الكونت أريجوويل ميسيريه ، وستوى كورسيكا بعد الآن فى التاسعة . (للمؤلف)

السيدة ما عليك عمله ، ولكنى أود أن أعرف ما الذى يستطيع أن يعترض به ذلك الانجليزى على مصاهرتنا . هل يوجد كابورو فى انجلترا ؟ . . .

وبعد رحلة طويلة وصل الشقيقان وهما يتحدثان على هذا النحو إلى قرية صغيرة ليست بعيدة عن بوكونيانو حيث نزلا فتعشيا وأمضيا الليل عند أحد أصدقاء أسرتهما فاستقبلا هناك بذلك الكرم الكورسيكى الذى لا يستطيع الإنسان أن يقدره إلا إذا شاهده . وفى اليوم التالى رافقها ضائفها على بعد مرحلة من داره ، وفى لحظة اقترافهم قال لأورسو :

— هل ترى هذه الغابات ، هذه المالكى ، فإذا فعل الإنسان شؤما (١) فإنه يستطيع أن يعيش فيها عشرة أعوام فى سلام دون أن يجرى رجال الشرطة أو الجنود ليعثوا عنه . إن هذه الغابات تتصل بغابة فيزافونا العظيمة وحينما يكون للإنسان أصدقاء فى بوكونيانو أو فيما يحوطها لا يعوزه شئ . إن معك بندقية جميلة ولا بد أنها تصيب على بعد ، أقسم بدم المادونا إن المرء يستطيع أن يقتل بهذه شيئا خيرا من الخنزير الوحشى . فقال أورسو بفتور إن بندقيته انجليزية ، وإنها تطلق الرش (٢) على بعد ، ثم تعاقتا وسلك كل طريقه .

(١) هذا تعبير كورسيكى ، مناه أخذ بالتأثر فارتكب جريمة القتل .
(المترجم)

(٢) أراد أورسو هنا بقصر بندقيته على إطلاق الرش استعمال الاسلوب الحكيم ، ليصرف ضائفه عن التلميح بالاستقام الى الحديث عن الصيد (المترجم)

ولما صار المسافرين على بعد مسافة صغيرة من بيترايرا لما
— عند مدخل مضيق كان عليهما أن يجتازاه — سبعة رجال أو
ثمانية مسلحين ؛ بعضهم جالس على الصخر ، والبعض نائم في
وسط الأعشاب ، وبضعة منهم كانوا واقفين كأنهم يرتقبون . وكانت
جيادهم ترعى الأعشاب على مقربة منهم ، فتأملتهم كولومبا
لحظة بمنظار أخرجته من إحدى الحقائب الجلدية التي يحملها
الكورسيكيون في أسفارهم ثم صاحت بلهجة مرحة قائلة :
• — إنهم رجالنا ! ... وإن بيروتشيو قد قام بمهمته
خير قيام .

فسألها أورسو قائلاً :

— أى رجال ؟

— رعاتنا فانا قد بعثت أول أسس مساء بيروتشيو لكي
يجمع هؤلاء الرجال الشجعان حتى يرافقوك الى منزلك ، فليس
من اللائم أن تدخل بيترايرا بدون موكب . وفوق ذلك
فيجب أن تعرف أن الباريتشينيين قادرون على كل شيء .
فأجابها أورسو بلهجة قاسية قائلاً :

• كولومبا ، لقد رجوتك عدة مرات ألا تحدثني بعد عن
الباريتشينيين ولا عن شكوكك التي لا أساس لها ، وأنا لن أصير
نفسى مضحكا بأن أعود إلى منزلى مع هذه الشرذمة من
العاطلين ، وإننى لتألم من جمعك إياهم دون أن تبثني بذلك .
فقلت :

— شقيتى ، لقد نسيت بلادك ، وإنه على أنا وحدى تقع

تبعة حفظك حينما يعرضك عدم تبصرتك للخطر، ولقد كان الواجب يقضى على أن أفعل ما فعلت .

وفى هذه اللحظة لمحها الرعاة فأسرعو إلى جيادهم. وجاءوا يعدون لمقابلتهما ، وإذ ذاك تقدم شيخ قوى ذو لحية بيضاء متزمل - رغم الحرارة - برداء من جوخ كورسيكى أسمك من فرو معزه وصاح قائلاً :

— ليحى أورس أنتون ! إنه لصورة حقيقية لوالده ، وكل ما بينهما من فرق هو أنه أطول وأقوى منه . ما أجل هذه البندقية ! إن الناس سيتحدثون عنها فيما بعد يا أورس أنتون . ثم صاح كل الرعاة هاتفين كأنهم جوقة :

— ليحى أورس أنتون ! لقد كنا نعرف من قبل أنه سيعود فى النهاية .

ثم تقدم نحوه رجل ضخم طويل قوى وقال له :
— آه ! يا أورس أنتون كم كان والدك يكون سعيداً لو أنه هنا ليستقبلك ! ذلك الرجل العزيز ، لو أنه صدقنى وتركنى أنظم مسألة جيوديتشييه . . . لرأيتـه بيننا الساعة ، ذلك الرجل الشجاع ، إنه لم يصدقنى حين ذاك ولكنه الآن يعرف أنني كنت محقا .

ثم استأنف الشيخ يقول :
— إن جيوديتشييه لن يفقد بانتظاره شيئاً ذا قيمة .
وعلى أثر ذلك صاحوا جميعاً هاتفين وقد رافق هتافهم نحو اثنتى عشرة طلقة .

— ليحي أورش أنتون .

وفى وسط هذا الجمع من الرجال المتطين الحياذ والمتحدثين كلهم فى آن واحد ، والمتزاحين على مصالحة أورشو ظل منقبض المزاج وبقي زمنا دون أن يستطيع إسماعهم صوته . ثم بدت عليه الملامح التى كان يظهرها أمام جنوده حين كان يوزع عليهم التأنيبات والعقوبات وقال لهم :

— ياأصدقائى أنا أشكركم على المحبة التى تبدونها لى والتى كنتم تحملونها لوالدى ، ولكنى أرغب ، بل أريد ألا يتقدم إلى أحد بنصيحة ، فانا أعرف ما يجب على عمله .

فصاح الرعاة قائلين :

— إنه محق ، إنه محق ، أنت تعلم علم اليقين أنك تستطيع الاعتماد علينا .

— نعم أنا أعتمد عليكم ، ولكنى غير محتاج إلى أحد الآن ، وليس هناك أى خطر يهدد منزلى ، فعودوا إلى معزكم إذ أنا أعرف طريق بيترانيرا ، ولست فى حاجة إلى مرشد . وإذ ذاك قال له الشيخ :

— لا تخش شيئا ياأورش أنتون ، فهم لا يجرؤون على أن يظهروا فى هذا اليوم لأن الجرد يخفى فى جحره حينما يظهر السنور .

فقال أورشو :

— أنت السنور أيها العجوز ذو اللحية البيضاء ، ما اسمك ؟

— ماذا ؟ أنت لاتعرفنى ياأورش أنتون ؟ أنا الذى طالما

هلتك ورائي على بغلي العضاض ، ألا تعرف بولُو جريفُو ؟ إنه لرجل شهم ، وهو لأسرة ديلاريا جسا وروحا . قل كلمة واحدة ، وحينما مستكلم بندقيتك الضخمة ، فإن بندقيتي المعجوز كصاحبها لن تصمت . اعتمد على ذلك يا أورس أنتون .

— حسن حسن ، ولكن باسم كل الشياطين انصرفوا جميعا ودعونا نُتم طريقنا .

وأخيرا ابتعد الرعاة مسرعين نحو القرية ، ولكنهم كانوا من حين إلى حين يقفون عند كل مرتفع من الطريق كما لو كانوا ينقبون عن كين ، وكانوا دائما على مقربة من أورسو وشقيقته ، ليسعفوهما بالمساعدة في وقت الحاجة ، وكان الشيخ بولُو جريفُو يقول لرفاقه .

— أنا أفهمه ! أنا أفهمه ! إنه لا يقول ما سيفعل ، ولكنه سيفعل ، إنه صورة حقيقية لوالده ، هذا حسن . قل إنك لا تحقد على أحد وإنك نذرت نذرا للقديسة نيجا (١) . مرحى مرحى لكني أنا لن أضمن جلد العمدة مقابل تينة واحدة ، إذ قبل مضي شهر لن يستطيع أحد أن يصنع منه قربة .

دخل ذلك المنحدر من دماء ديلاريا قريته تتقدمه تلك الطليعة الكاشفة واتجه إلى قصر الكابورو العتيق ، فهب أفراد أسرته الذين كانوا منذ وقت طويل محرومين من رئيسهم وتجمعوا لملاقاته ، وكذلك سكان القرية المحايدون قد خرجوا ووقفوا على

(١) لا توجد في قائمة القديسين قديسة بهذا الاسم ، وإنما نيجا رمز النقي . ويطلق هذا التعبير على من اعتزم إنكار شيء . (المترجم)

عتبات دورهم ليروه مارا، أما الباريتشينيون فقد كانوا في داخل منازلهم ينظرون إليه من وراء مصاريع نوافذهم .

كانت قرية بيترانيرا مبنية على غير نظام ككل قرى كورسيكا التي لكي يرى المرء فيها شارعا معتدلا ينبغي أن يسير إلى كارجيزي التي أسسها السيد دي ماريوف . فمنازلها المنتثرة هنا وهناك دون اتباع أى خط مستقيم تشغل قمة تل صغير يقع في أسفل الجبل . وفي وسط القرية توجد سنديةانة ضخمة خضراء ، وعلى مقربة منها حوض من حجر الصوان تصب فيه الماء أنبوية خشبية تحمله إليه من نبع مجاور ، وكان هذا الحوض قد بنى للصالح العام على نفقة الديلاريين والباريتشينيين ، ولكن يتخذ المرء إذا ألقى في بنائه برهانا على وفاق قديم بين الأسرتين ، إذ أنه كان على العكس ثمرة غيرتهما ، ففي زمن مضى بعث الكولونيل ديلاريا مبلغا صغيرا الى مجلس القرية للمساهمة في بناء حوض ، وحين ذاك بادر المحامي باريتشيني إلى دفع مبلغ مساو لمبلغ الكولونيل ، فكانت قرية بيترانيرا مدينة بمائها لهذه المعركة السخية . يوجد حول هذه السنديةانة الخضراء موضع خال يدعى بالميدان يجتمع فيه جميع العاطلين في المساء ، وأحيانا يلعبون فيه الورق ، وفي كل عام يقيمون فيه حفلة رقص بمناسبة عيد «الكارنافال» . وفي طرفي هذا الميدان ينتصب بناءان شاهقان من الصوان ، وهما البرجان المتعاديان اللذان أحدهما لديلاريا والآخر لباريتشيني ، وهما متاثلان في الصورة ،

متعادلان في الارتفاع . وفيهما يرى الإنسان خصومة الأسرتين
مثلة دون أن يتعاز الحظ إلى جانب إحداها .

وقد يكون من المناسب أن نوضح هنا ما ذا يراد بكلمة
برج وهو بناء مربع على ارتفاع أربعين قدما بحيث لو وجد في
بلد آخر لاعتبر من أبراج الحمام ، وبابه الضيق يفتح على
ارتفاع ثمانية أقدام من الأرض ويتوصل إليه بسلم مستقيم ،
وفوق الباب توجد نافذة متصلة بطنف فتح في أرضه ثقب
يُمْكِنُ التَرَبُّصَ فيه بلا مخاطرة من ضرب الرائد الفضولى ،
وبين الباب والنافذة يرى المرء أسطوانتين حجريتين عليهما
رسوم جافة ، وكانت إحداها في الماضي تحمل شعار جينوا
ولكنه شَوْهَةٌ حتى أصبح اليوم لا يفهمه إلا الأثريون ، وعلى
الأخرى قد رسم شعار الأسرة التى تملك البرج ، ولكى تم هذه
الحلية أضف إليها بضعة آثار للرصاص على الأسطوانتين وفى
أخشاب النافذة ؛ وهذا كله تستطيع أن تَكُونُ لك فكرة
عن القصر الكورسيكى فى العصور الوسطى . ولقد نسيت أن
أقول لك إن بناء المسكن يلامس البرج وإنيهما فى الغالب
يتصلان من الداخل

كان برج ديلاربيا ومنزله يشغلان الجانب الشمالى من
الميدان ، وبرج الباريتشينيين ومنزله يشغلان الجانب الجنوبى
منه ، وكان الفضاء من البرج الشمالى إلى الحوض متنزّه
الديلاريبيين كما كان الجانب المقابل للباريتشينيين . ومنذ
حادثة دفن زوجة الكولونيل لم ير إنسان قط أحد أفراد كل

من الأسرتين يظهر في جانب آخر من الميدان غير الذي كان محددًا لأسرته بنوع من الاتفاق الصامت .

غير أن أورسو لكي يتجنب دورة طويلة أراد أن يمر أمام بيت العمدة ، ولكن شقيقته أنذرتة ونصحت له أن يسلك طريقًا ضيقًا ينتهى إلى منزلهم دون اجتياز الميدان فأجابها قائلاً :
— لماذا يزعج المرء نفسه ؟ أو ليس الميدان للجميع ؟
وعلى أثر نطقه بهذه العبارة دفع جواده إلى الأمام ، فقالت كولومبا في نفسها :

— يا له من قلب شهم ! . . . يا والدى إنه سينتقم لك .
ولما وصلا إلى الميدان كانت تسير بين منزل باريتشيني وبين شقيقها ، وعيناها دائماً محدقتان إلى نوافذ أعدائها فلاحظت أنهم وضعوا خلف نوافذهم المتاريس والحواجز منذ وقت قريب ثم ثقبوا فتحات صغيرة بين قطع الخشب الضخمة السمكية التي حشوا بها أسفل النوافذ . وحين يخشى اللسان مهاجمة يسلك هذه الخطة فيستطيع أن يحتمي وراء المتاريس ويطلق الرصاص من تلك الفتحات على المهاجمين . وعند ذلك قالت :

— يا لهم من جناء . انظر يا شقيقى إنهم بدءوا يهتمون ويضعون الحواجز ، ولكن ينبغي أن يخرجوا يوما .

أحدث مرور أورسو في الجانب الجنوبي من الميدان أثراً عظيماً في بيتراثيرا واعتبر برهانا على الجراءة التي تقرب من حدود التهور . وفي المساء كان ذلك الحادث للمجايدين المجتمعين حول السنديانة موضوع تأويلات لا تنتهى إذ كان يقال :

— إنه من حسن الحظ أن ابني بارتشيني لم يجهت بعد ،
لأنهما أقل صبرا من والدهما ، ومن الممكن أنهما لو كانا هنا لما
تركا عدوهما يمر من أرضهما دون أن يدفع ثمن تحديه غاليا .
وحينئذ أضاف شيخ كان يعتبر متنبئ القرية إلى ما تقدم قوله :
— تذكروا ما قلته لكم يا جيرانى لقد تأملت فى وجه
كولومبا اليوم ، فأيقنت بأن فى رأسها شيئا . أنا أشم رائحة
البارود فى الهواء ، وفى غضون وقت قصير سيكون فى بيترانيرا
لحم مجزرة رخيص .

١٠

لما كان أورو قد فارق والده فى طليعة شبابه فلم يكن لديه من
الوقت ما يمكنه من معرفته معرفة جيدة ، إذ كان قد ترك
بيترانيرا فى الخامسة عشرة ليدرس فى بيزا ومن هناك التحق
بالكلية الحربية أثناء كان الكولونيل يطوف فى أوروبا بالنسور
الأمبراطورية ، ولم يره أورو إبان ذلك إلا فى فرص نادرة .
وفى سنة ١٨١٥ فقط التحق بأحدى الكتائب التى كان والده
يقودها ، ولكن الكولونيل الذى لم يكن يلين بازاء القوانين
العسكرية كان يعامل ابنه ككل الضباط الشبان بكثير من
القسوة . ولهذا كانت الذكريات التى احتفظ بها أورو لوالده
من نوعين : الأول حين كان فى بيترانيرا بكل إليه رحمه
ويدعه يفرغ بندقيته على أثر عودته من الصيد ، أو يجلسه للمرة
الأولى وهو طفل على مائدة الأسرة . والثانى عند ما يتمثل

الكولونيل يعاقبه على بعض السهو ويدعوه دائماً باللائم ديلاريا ويقول له مثلاً :

— يا ملازم ديلاريا أنت لست فى مكانك من المعركة ، فأنت معاقب ثلاثة أيام ، أو إن رماك على بعد خمس خطوات من بقية الكتيبة ، فأنت معاقب خمسة أيام . أو إنك لا تزال — والدقيقة الخامسة بعد الساعة الثانية عشرة — مرتديا ملابس الصباح ، فأنت معاقب ثمانية أيام .

ولم يدْعُهُ باسمه إلا مرة واحدة فقط فى موقعة واتيرلو إذ قال له :

— هذا حسن جداً يا أورسو ، ولكن ليكن لديك شئ من التبصر .

على أن هذا النوع الأخير من الذكريات ليس هو الذى كان يتمثل له فى بيطرانيرا وإنما منظر المواضع المألوفة له منذ طفولته والأثاث الذى طالما استعملته والدته التى كان يحبها بجنان هما اللذان كانا يثيران فى نفسه عدداً من الانفعالات العذبة والشاقة . وإلى جانب ذلك كان المستقبل المظلم الذى يُعَرِّكُ له والقلق الغامض الذى توحى به إليه شقيقته ، وفوق كل هذا فكرة أن الأنسة نيفيل متجىء إلى منزله الذى يبدو له اليوم صغيراً ، فقيراً ، غير لائق بالسان متعود على الترف ، والاحتقار الذى قد يقذف فى نفسها ، كل هذه الأفكار كانت تؤلف فى رأسه مزيجاً مبهما وتوحى إليه بأساً عميقاً .

ومهما يكن من الأمر فقد جلس ليتعشى على مقعد فخيم

من السنديان حيث كان والده يجلس ليرأس مائدة الأسرة ، ثم
 ابتمس عند مارأى كولومبا تتردد فى أن تجلس معه إلى الخوان .
 على أنه قد حفظ لها جميل الصمت الذى اعتصمت به أثناء
 العشاء والانسحاب السريع الذى قامت به على أثر ذلك ،
 إذ أنه كان يشعر بالانفعال إلى حد يجعله غير قادر على مقاومة
 المهاجمات التى كانت تعدها له بلا ريب . ولكن كولومبا
 جاملته فتركت له الوقت الكافى لاسترداد حالته الطبيعية .
 ولما انفرد بنفسه سند رأسه بيده وظل جامداً وقتاً طويلاً ، وقد أمرّ
 فى خاطره مناظر الخمسة عشر يوماً الأخيرة . وكان ينظر فى فزع
 إلى هذا الارتقاب الذى كان يدعو على كل واحد من حوله بازاء
 سلوكه مع الباريتشينيين ، وقد أخذ يلمح فى نفسه أن رأى
 أهل نيترانيرا قد بدأ يكون بالنسبة إليه هو المبدأ العام ، أى
 أنه يجب عليه أن ينتقم لنفسه ، وإلا لدعى بالحيان ، ولكن
 بمن ينتقم ؟ وهو لم يكن يستطيع أن يصدق أن الباريتشينيين
 هم قتلة والده . فى الحق أنهم أعداء أسرته ولكن لم يكن لديه
 من الآيات — لى يعزو إليهم جريمة القتل — إلا أوهام
 مواطنيه الفظة . كان أحياناً ينظر إلى طلسم الأنسة نيفيل
 ويردد فى صوت خافت تلك الحكمة المنقوشة عليه : « الحياة
 معركة ! » وأخيراً قال فى نفسه بلهجة حازمة : « سأخرج
 من ذلك منتصراً ! » وعلى أثر هذه الفكرة المتفائلة نهض
 وتناول الصباح وهم بالصعود إلى غرفته ، وإنه لعلى هذه الحال
 إذ طرق طارق باب المنزل رغم أن الساعة لم تكن ملائمة

لاستقبال زائر ، وعند ذلك بدت كولومبا تتبعها خادماتها
فأسرعت نحو الباب وهي تقول :
— ليس هذا شيئاً مزمعاً .

ومع ذلك فقبل أن تفتح سألت : من الطارق ؟ فأجابها
صوت عذب قائلاً : أنا .

وحينئذ رفع الحاجز الخشبي الذى كان موضوعاً فى الداخل
وفتح الباب وعادت كولومبا إلى حجرة المائدة تتبعها صبية فى
العاشرة من عمرها تقريباً حافية القدمين ، مهلهلة الثياب ،
وعلى رأسها منديل قبيح تنفلت من تحته خصل طويلة من شعر
أسود تشبه جناح الغراب . كانت تلك الطفلة نحيلة شاحبة محترقة
البشرة من حرارة الشمس ، ولكن لطيف الذكاء كان يلعب فى
عينها . فلما رأت أورشو ، وقفت بهيأة وانحنى أمامه الخناءة
إجلال على الطريقة الريفية ، ثم تحدثت بصوت خافت مع كولومبا
وقدمت إليها ديكاً برياً حديث الصيد فقالت لها :

— شكراً يا شيلى ، اشكرى عمك . هل صحته جيدة ؟

— جيدة جداً يا آنسة ، وهو فى خدمتك . أنا لم أستطع أن
أجىء قبل ذلك ، لأنه لم يأت إلا متأخراً ، ولقد مكثت فى
الغابة ثلاث ساعات فى انتظاره .

— أو لم تتعشى ؟

— لا يا آنسة ، لم يكن لدى وقت .

— ستعطين عشاءك ، هل لا يزال لدى عمك خبز ؟

— قليل يا آنسة ، ولكن البارود على الأخص هو الذى

يعوزه ، لأن وقت البكسثناء قد حل فلم يعد الآن في حاجة إلا إلى البارود .

— سأعطيك خبزاً له وباروداً ، ولكن قولى له أن يقتصد فيه لأنه غال .

وحيثُذ قال لها أورسو بالفرنسية :

— كولومبا من هذا الذى تحسنين إليه ؟

فأجابته بنفسى اللغة :

— إنه طريد مسكين من القرية ، وهذه الصغيرة هى ابنة أخيه .

— يخيل إلى أنك تستطيعين أن تستعملى نَعَمَكَ خيراً من هذا الاستعمال . فلماذا ترسلين بارودا إلى شرير يستخدمه فى اقتراف الجرائم ، ولولا هذا الضعف الأسيف الذى هو هنا — فيما يظهر — لدى الجميع نحو الأشرار لكانوا قد اختفوا من كورسيكا منذ زمن بعيد .

— إن أشرار بلادنا ليسوا هم الطرداء فى الغابات .

— إنصحهم خبزاً إذا أردت ، فيجب ألا يمنع الخبز عن احد ، ولكنى لا أريد أن تُقَدِّم إليهم ذخائر .

فحالت كولومبا بلهجة جدية :

— شقيقى أنت السيد هنا ، وكل شئ فى هذا المنزل ملكك ، ولكنى أنذرك أننى سأفضل أن أعطى هذه الصبية غطاء رأسى لتبعبه على أن أمنع البارود عن طريد ، أمنع عنه البارود ! هذا يوازى تسليمه إلى الشرطة. وأية حماية لديهم إذا لم يكن الرصاص ؟

ولقد كانت الطفلة في هذه الأثناء تبتهم قطعة من الخبز وتنظر بانتباه إلى كولومبا وشقيقها ، كل بدوره ، باحثة في أعينهما عن التكهّن بما يقولانه وحين ذاك سأل أورسو :
 — وأخيراً ما ذا فعل شقيقك ؟ ولأية جريمة ألقى بنفسه في الغابة ؟

فصاحت كولومبا قائلة :

— إن براندولاتشيو لم يقترب جرائم ، وإنما هو قتل جيوفان أوييزو الذي كان قد قتل والده حين كان هو في الجيش .
 وعند ذلك أدار أورسو رأسه وتناول المصباح وصعد إلى غرفته دون أن ينبس ببنت شفة ، وأنشد أعطت كولومبا الطفلة بارودا وطعاما واقتادتها إلى الباب وهي تعيد عليها قولها :
 — ليسهر عمك سهرا تاما على حياة أورسو بنوع خاص .

١١

أمضى أورسو هزيعا كبيرا من الليل قبل أن ينام ، وبالتالي استيقظ متأخراً بالنسبة إلى كورسيكي على الأقل . ولم يكد يستيقظ حتى كان الشيء الأول الذي وقعت عليه عيناه هو منزل أعدائه ، والفتحات الصغيرة التي أحدثوها في الحواجز ، وعلى أثر ذلك تزل وسأل عن شقيقته فأجابته الخادمة سافيريا بقولها :

— إنها في المطبخ تعد رصاصا .

وعلى هذا النحو لم يكن يستطيع أن يخطو خطوة دون أن يتعقبه شبح الحرب . ولما دخل المطبخ ألقي كولومبا جالسة على مقعد صغير وحولها رصاص حديث الإعداد فقال لها :

— يا للشيطان ؟ ما ذا تصنعين هنا !

فأجابته بصوتها العذب قائلة :

— لم يكن عندك رصاص لبندقية الكولونيل ، وقد وجدت قالبا على هذا المقياس ، فسيكون لديك اليوم أربع وعشرون طلقة يا شقيقي .

— لست في حاجة إلى ذلك والحمد لله .

— لا ينبغي أن يؤخذ المرء على غرة وهو في حالة احتياج يأورس أنتون . إنك قد نسيت بلادك والناس الذين يحوطونك .
— إذا كنت قد نسيتهم فأنت تذكريني بهم سريعا .

قولى لى : ألم تصل حقبة ضخمة باسمى منذ بضعة أيام !

— بلى يا شقيقي ، فهل ينبغي أن أصعدها إلى غرفتك !
— أأنت تصعدينها ! إنك لو حاولت رفعها لما كان لديك من القوة ما يساعدك على ذلك . . . ألا يوجد هنا رجال يستطيعون أن يصعدوها ؟

— أنا لست ضعيفة إلى الحد الذى تظنه .

نظت كولومبا بهذه العبارة وهى تشر عن ساعدها وتكشف عن ذراع أبيض مستدير كامل التكوين ، ولكنه ينم عن قوة غير عادية وهتفت بالخدمة قائلة :

— هلم ياسافيريا أعيننى .
وحينما أسرع أورشو إلى مساعدتها كانت قد رفعت الحقيبة
الثقيلة وحدها ، وعلى أثر ذلك قال لها :

— يا عزيزتى كولومبا إنه يوجد فى هذه الحقيبة شىء لك ،
وأنت تعذريننى إذا كنت قد أحضرت إليك هذه الهدية المتواضعة ،
لأن كيسى الملازم الذى فى الاستيداع ليس مليئاً بالمال تماماً .
وفى أثناء حديثه فتح الحقيبة وأخرج منها بضعة ثياب
وشالا وأشياء أخرى مما تستعمله الشابات ، فصاحت كولومبا
قائلة :

— ما أجل هذه الأشياء ! سأحفظها سريعاً خشية أن
يصيبها تلف ، وسأستبقها لعرسى ، لأننى الآن فى حداد .
ثم قبلت يد شقيقها وعلى قمها ابتسامة حزينة .
— إن فى الاحتفاظ بالحداد وقتاً طويلاً إلى هذا الحد شيئاً
من التصنع يا شقيقتى .

فقالت كولومبا بلهجة حازمة :
— لقد أقسمت ألا أترك الحداد إلا . . .
ثم نظرت من النافذة إلى منزل باريتشنى ، قاطعها أورشو
محاولاً أن يجنبها إتمام عبارتها بقوله :
— إلا فى اليوم الذى تتزوجين فيه ؟
فقالت وكانت لاتزال تنظر إلى منزل الأعداء وعليها ملامح
مأساوية :

— أنا لن أتزوج إلا برجل يكون قد حقق ثلاثة أشياء . . .

— يدعشني أن لم تتزوجي إلى الآن مع ما أنت عليه من الجمال يا كولومبا . هلم إنك ستبئنيني باسم من يخطب ودك . على أني سأستمع إلى «السيريناد»^(١) بانتباه ، وينبغي أن تكون بديعة لتروق رثاءة عظيمة مثلك .

— ومن الذي يرغب في يتيمة فقيرة ؟ . . . ثم إن الرجل الذي سيجعلني أترك الحداد يجب أن يحمله إلى نساء ذلك المنزل . فقال أوزسو في نفسه : لقد صار ذلك جنونا . ولكنه لم يجيبها بشيء تجنبا للمناقشة .

غير أن كولومبا استأنفت تقول في لهجة دلال :

— شقيتي ، وأنا أيضا لدى شيء أريد أن أقدمه إليك . إن الملابس التي عليك جميلة أكثر من اللازم في هذه البلاد وإن ريدانجوتك الأنيقة ستصير قطعاً في يومين إذا لبستها في الغابة ، وينبغي أن تحتفظ بها إلى أن تجيء الألسة نيفيل .

ثم فتحت إحدى خزائن الثياب وأخرجت منها ملابس صياد كاملة واستمرت تقول :

— لقد صنعت لك سترة من قطيفة ، وهاهي ذى قبعة من النوع الذي يستعمله رشقاؤنا نسجتها لك منذ أمد بعيد . هل تريد أن تجرب هذه الملابس ؟

ثم البسته سترة عريضة من قطيفة خضراء ، وفي ظهرها

(١) السيريناد هي أناشيد غرام كان الشبان فيما مضى ينشدونها ليلا تحت نوافذ معشوقاتهم إبداء لمواطنهم ليختار أولياء الفتيات من بينهم أزواجا لبناتهم . (للترجم)

جيب متسع ، ووضعت على رأسه قبعة مدببة من قطيفة سوداء
موشاة بخرز أسود ثم قالت له :

— هذه هي جعبة رصاص والدنا ، أما خنجره ففي جيب
سترتك ، وسأبحث لك عن الغدارة .

فقال أورسو وهو ينظر في مرآة صغيرة قدمتها اليه سافيريا :
— إن على ملامح قاطع طريق حقيقي كأولئك الذين يراهم
النظارة على مسارح باريس الهزلية .

فقالت الخادم العجوز :

— إن مظهرك جميل جدا على هذا النحو يا أورس أنتون ، وإن
أرشدني رجال مدينتي بوكونياو وباستيليك ليسوا خيرا منك .
ولقد تغدى أورسو في كسائه الجديد ، وفي أثناء تناول
الطعام قال لشقيقته إن حقيقته تحتوى على عدد من الكتب ،
وإن نيته متجهة إلى استيراد كتب أخرى من فرنسا وإيطاليا ،
والى حملها على الدراسة كثيرا . ثم أضاف إلى ذلك قوله :

— لأنه من الخجل يا كولومبا أن فتاة كبيرة مثلك
لا تعرف إلى الآن أشياء يعرفها الأطفال في القارة عند تجاوزهم
سن الرضاع .

— أنت محق يا شقيقى ، وأنا أعرف ما ينقصنى معرفة تامة ،
وليس شئ أحب إلى نفسى من الدراسة ولا سببا إذا أعطيتنى
أنت دروساً .

مضت عدة أيام دون أن تنطق كولومبا باسم الباريتشينين ،
وكانت دائماً معتنية بشقيقها حتى في أصغر الشؤون ، وكانت

تحدثه عن الأنسة نيفيل ، وكان هو يقرأها مؤلفات فرنسية وإيتالية ، فكان يدهش حيناً من دقة ملاحظتها ورجاحتها ، وحيناً من جهلها العميق بأكثر الأشياء عامة . وفي صباح أحد الأيام بعد الإفطار خرجت كولومبا من حجرة المائدة ، وبدل أن تعود بكتاب وأوراق بدت وعلى رأسها التزارو وكان مظهرها أكثر جدية منه في الأوقات العادية ثم قالت له :

— شقيقي ، أنا أرجوك أن تخرج معي .

فقال لها أورسو وهو يقدم لها ذراعه :

— وإلى أين تريد أن أرافقك ؟

فالت :

— أنا لست في حاجة إلى ذراعك يا شقيقي ، لكن خذ

بندقيتك وعلبة رصاصك ، إذ يجب ألا يخرج الرجل بدون سلاح .

فقال أورسو متهمكماً :

— حسن . ينبغي أن يصوغ المرء نفسه حسب كل حادثة ،

وإلى أين نذهب ؟

ولكن كولومبا دون أن تجاوب أحاطت رأسها بالميزارو

ودعت كلب الحراسة وخرجت يتبعها شقيقها ، وجعلت تسير

بخطوات واسعة ، ولما ابتعدت عن القرية سلكت طريقاً ملتوياً

بين الكروم بعد أن بعثت أمامها الكلب الذي أشارت إليه

إشارة كان كأنه يعرفها معرفة جيدة ، إذ لم يلبث أن شرع

يمر بين الأشجار تارة في جانب وتارة في آخر ، لكنه دائماً

على بعد خمسين خطوة من سيدته ، وأحياناً كان يقف في وسط

الطريق ، لينظر إليها وهو يحرك ذنبه ، فيبدو عليه أنه يؤدي على الكمال وظيفته ككشاف ، وحين ذاك قالت كولومبا لشقيقتها :

— إذا نبج موسكيتو فاحشُ بندقيتك يا شقيقتي وقف ساكنا .

وعلى نصف ميل من القرية ، وبعد كثير من الدوران وقفت كولومبا . فجأة في إحدى زوايا الطريق ، وكان هناك هرم صغير مؤلف من غصون بعضها أخضر ، والبعض الآخر يابس ، وفي قمته ، أى على ارتفاع ثلاثة أقدام تقريباً ، كان المرء يرى الطرف الأعلى لصليب ناتئ مدهون باللون الأسود . وفي عدة جهات من كورسيكا وعلى الأخص في الجبال يوجد تقليد جد قديم — وقد يكون متصلاً بخرافة وثنية — يحتم على كل مارٍ أن يلقى حجراً أو غصن شجرة على الموضع الذى مات فيه رجل موتاً عنيفاً . وفي مدى أعوام طويلة وبقدر ما تبقى ذكرى خاتمتها المساوية في رءوس الناس تستمر هذه القرايين الغريبة تتراكم ، ويدعى ذلك بـ « موكيو » فلان : فوقفت كولومبا أمام هذه الكتلة من الأغصان ثم نزعَت غصنا من شجرة وألقته على الهرم وهى تقول :

— يا أورسو ، هنا مات والدنا ، فلنصل على روحه يا شقيقتي .

ثم ركعت على ركبتيها وحاكها شقيقتها ، وفي هذه اللحظة دق ناقوس الكنيسة ببطء لأن رجلاً كان قد مات في الليل ،

ففاضت العبرات من عيني أورشو ، وبعد بضع دقائق نهضت كولومبا وعيناها جامدتان ، ولكن وجهها منتعش ، ثم أشارت على عجل بإيهامها إشارة الصليب المألوفة لدى مواطنيها والتي ترافق عادة مواعيدهم الجديدة ، ثم جذبت شقيقها فسلكا معاً طريق القرية وعادا صامتين إلى منزلها ، فصعد أورشو إلى غرفته . وبعد لحظة تبعته كولومبا حاملة صندوقاً صغيراً فوضعتة على المنضدة ثم فتحتة وأخرجت منه قميصاً ملوثاً بالدماء ثم قالت وهي تلقى به على ركبتي شقيقها :

— هاهو ذا قميص والدك يا أورشو ، وهاهو ذا الرصاص الذي أصابه .

ثم وضعت فوق القميص رصاصتين صديئتين ثم ألقت بنفسها بين ذراعيه وضغطت عليه بقوة وصاحت قائلة :

— أورشو ، شقيقي ! منتقم له !

ثم قبلته بهياج وقبلت الرصاصتين والقميص وخرجت من الغرفة تاركة شقيقها متحجراً في كرسيه .

ظل أورشو ردحا من الزمن جامداً لا يجرؤ على أن يبعد من خاطره هذه الذكريات المرعبة ، وأخيراً أجهد نفسه وأعادها إلى الصندوق ثم جرى إلى الجانب الآخر من الغرفة والتى بنفسه على سريره وأداز وجهه نحو الحائط وأخفاه في الوسادة كأنه يريد أن يفر من منظر شبح ، وكانت كلمات شقيقته الأخيرة ترن بدون انقطاع في أذنيه ، وكان يخيل إليه أنه يسمع نبوءة مشؤمة غير قابلة للتجنب تطلب منه دماً ، ودماً يرثا .

أنا لن أحاول أن أرسم أحاسيس هذا الشاب المختلطة التي كانت تشبه ما يحتل رأس المجنون فتحدث فيه اضطرابا . ومهما يكن من شيء فقد ظل وقتا طويلا على هذه الهيئة دون أن يمرؤ على أن يدير رأسه ، وأخيرا نهض فأغلق الصندوق وخرج مسرعا من المنزل وجعل يذرع الحقول من غير أن يعرف إلى أين يذهب ، وبعد قليل لطف الهواء الطلق بعض مابه ، فصار أكثر هدوءا ثم جعل يتأمل باعتدال موقفه ووسائل الخروج منه ، فنعن نعرف من قبل أنه لم يكن يتهم الباريتشينين بالقتل ، ولكنه كان يتهمهم بتزوير كتاب الشقى أجوستيني . ولما كان هذا الكتاب — فيما يظن على الأقل — هو الذى تسبب فى قتل والده ، فقد أخذ يسائل نفسه : أيتعقبهم كزورين ؟ ولكنه كان يشعر أن ذلك مستحيل . وفى بعض الأحيان — عندما كانت أوهام بلاده وغرائزها تستولى عليه وتهى له إمكان انتقام سهل — كان ينبذها بتقزز وهو يفكر فى رفاقه فى الجيش ؛ وفى منتديات باريس ، وعلى الأخص فى الألسنة نيفيل . ثم يعود فيفكر فى تأنيبات شقيقته ، ولقد كان مابقى فى طبعه من كورسيكية يبرر هذه التأنيبات ويصيرها أكثر تأثيرا فى نفسه ولم يبق لديه فى هذه المعركة المحتدسة بين ضميره وأوهامه إلا أمل واحد ، وهو أن يبدأ — لأى منبر كان — مشاجرة مع أحد ابني المحامى ، وأن يقاتله فى مبارزة ، إذ أن فى قتله برصاصة أو بضربة سيف توفيقا بين آرائه الكورسيكية وآرائه الفرنسية . وعندما عثر على هذه الوسيلة وتأمل فى طرائق تنفيذها أخذ

يحص بأنه استراح من عبء ثقيل . وإنه لكذلك إذ خطرت له أفكار أخرى من نوع أكثر عذوبة فساهمت في تهدئة ثورته المحمومة ، وهى أن سيسيرون ، بينما كان فى أشد حالات يأسره يوم وفاة ابنته توليا نسي أنه حينما مرت بخاطره تلك العبارات التى كان سيقولها فى مناسبة موتها . وكذلك لطف أورسو مزاجه ، إذ فكر أنه يستطيع أن يرسم للآلسة نيفيل من حالته النفسية لوحة لا يمكن أن يفوتها تشويق هذه الانسانة الجميلة بقوة .

كان إذ ذاك يقترب من القرية التى ابتعد عنها كثيرا دون أن يلاحظ ذلك ، وبينما هو على هذه الحالة إذ سمع فتاة صغيرة تغنى فى ممشى إلى جانب الغابة ، وهى بدون شك تعتقد أنها منفردة ، وكان ماتغنيه هو أحد هاتيك الألحان المتشابهة الخاصة باللولولة الجنائزية فتقول : « إلى ابنى ، ابنى الذى فى البلاد البعيدة — احتفظوا بوسامى وبقيصى الدامى . . . »

فسأل أورسو الصبية بلهجة غضب وقد ظهر أمامها بغتة : — ماهذا الذى تلتدينه أيتها الصغيرة ؟

قالت الطفلة وهى مرتعبة قليلا :

— أنت يا أورس أنتون ! . . . إنها لاحدى أنشودات

الآلسة كولومبا .

فصاح أورسو بصوت مزعج :

— أنا أحظر عليك أن تغنيها .

فأدارت الطفلة رأسها يمينا وشمالا كأنها تبحث لتعرف من

أى الجوانب تستطيع أن تنجو بنفسها ، ولو لم تكن معنية بحفظ حزمة كانت فوق العشب عند قدميها لكانت قد فرت فعلاً .

وحيث شعر أورشو بنجل من عنفه وسألها بأكثر ما يستطيع من وداعة قائلا :

— ما هذا الذى كنت تحملينه يا صغيرتى ؟

ولما ترددت شيلينا فى الاجابة رفع القماش الذى كان يحوط الحزمة فرأى انها تحوى خبزا وأطعمة أخرى فسألها قائلا :

— إلى من تحملين هذا الخبز يا لطيفتى ؟

— أنت تعرف ذلك تماما ياسيدى ، إنه لعمى .

— وعملك ، أليس هو طريدا .

— إنه فى خدمتك ياسيد أورش أنتون .

— وإذا قبالك رجال الشرطة ، فهم سيسألونك أين تذهبين ؟

فالت الطفلة بلا تردد :

— سأجيهم بأى أحمل الطعام إلى اللوكيين (١) الذين يشتغلون فى الغابة .

— وإذا التقيت ببضع صيادين جائعين يودون أن يتغدوا

على حسابك وأن يغتصبوا طعامك . . . ؟

إنهم لن يجرؤا على ذلك ، وإذا فعلوا فسأقول لهم إنه لعمى .

(١) اللوكيون هم سكان مدينة لوكا بايتاليا ، وكانوا يعملون فى غابات كورسيكا . (المترجم)

— وفي الواقع أن عمك ليس هو الرجل الذي يدع الناس يسلبونه غداه ، وهل هو يحبك كثيرا ؟

— نعم يا أورس أنتون ، فانه منذ وفاة والدي هو الذي يعنى بالأسرة : بوالدتي وبى وبأختي الصغيرة ، وقبل أن تمرض والدتي أوصى عليها الأثرياء ، ليجدوا لها عملا ، والعمدة يعطيني ثوبا كل عام ، والقسيس يعلمني الدين والقراءة منذ أن نههما عمى الى ذلك ، وإنما شقيقتك على الأخص هي الخيرة نحونا .
وفي هذه اللحظة ظهر كلب في المر ، فوضعت الفتاة أصبعيها على فمها وصفرت صفرة حادة ، وإذ ذاك أقبل الكلب عليها وداعبها ثم اندفع بغتة في الغابة ، وبعد قليل بدا رجلان رثا الثياب ولكنهما مدججان بالسلاح ، ووقفا خلف الأشجار على بضع خطوات من أورسو ، وكأنهما جاءا زاحفين كما يزحف الثعبان بين الشجيرات التي تغطي أرض الغابة ثم صاح أكبرهما سنا قائلا :

— أوه ؟ يا أورس أنتون ، لتكن خير قادم ، ماذا ؟
ألا تعرفني ؟

فأجاب أورسو وهو يحدق في وجهه قائلا :
— لا .

— من الغريب أن لحية وقبعة مدينة تغيران رجلا ! هلم ياملأزى ، انظر جيدا أنسيت قدماه واتيرلو ؟ ألم تعد تتذكر براندو مافيلي الذي مزق أكثر من خرطوشة إلى جانبك يوم البأساء ؟

- ماذا ؟ هل هو أنت ؟ وقد قررت في سنة ١٨١٦ .
- كما تقول ياملازى فان الخدمة كانت تضجرتى ثم إنه كان لدى حساب في هذه البلاد يجب على أن أصفيه . ها ها !
- ياشيلى إنك فتاة شهمة ، قدى إلينا مامعك سريعا ، لأننا جائعان — ليس لديك فكرة ياملازى عن الرغبة التى تكون عند الإنسان فى الأكل حينما يكون فى « الماكى » . منذ الذى بعث إلينا هذا ؟ أهى الأنسة كولومبا أم العمدة ؟
- لا ياعمى ، إنما هى الطحانة التى أعطتنى ذلك لك ، ومنحتنى غطاء لوالدى .
- وماذا تريد منى ؟
- إنها تقول : إن أولئك الكوكيين الذين اتخذتهم ليحرقوا لها يطالبونها الآن بخمسة وثلاثين سولديا وبالكستناء بسبب تعرضهم لوباء الحمى الموجود الآن فى أسفل بيترانيزا .
- يالهم من كسالى ! . . . سأرى ذلك . ياملازى ، أتريد بدون كلفة أن تقاسمنا عشاءنا ، فلطالما تناولنا معا طعاما أسوأ من هذا إبان عهد مواطننا المسكين الذى طرد .
- شكرا عظيما ، وأنا أيضا قد طردت .
- نعم لقد سمعت هذا ، ولكنى أراهن على أنك لم تكن غاضبا من ذلك كثيرا بسبب تصفية حسابك .
- ثم قال الشقى لرفيقه :
- هيا ياقيسيس إلى المائدة ! ياميد أورسو ، أنا أقدم

إليك سيدى القسيس ، وفى الحق أنا لا أدرى أهو قسيس أم لا ؟ ولكنه لديه علم القسيس .
وحيثئذ قال الشقى الثانى :

— أنا لست الا طالبا دينيا مسكينا منع من متابعة إلهامه ،
من يدري ؟ لقد كان من الممكن أن أصير بابا يا براندولاشيو
فسأله أورسو قائلا :

— وأى سبب إذاً ذلك الذى حرم الكنيسة أنوارك ؟
— أوه ! لا شئ ، هو حسابٌ صغرى كما يقول صديقى
براندولاشيو . وتفصيل ذلك أن شقيقة لى اقترفت جنونا أثناء
كنت أنا ألهم الكتب فى جامعة بيزا ، فتحتم على أن أعود
إلى البلا لأزوجها ، ولكن خطيها كان معجلا فتوفى بالحمى
قبل وصولى بثلاثة أيام . وهنا اتجهت — كما كنت تفعل لو أنك
فى مكافى — إلى شقيقه فقيل لى إنه متزوج ، فما العمل ؟
فقال أورسو :

— فى الواقع أن هذا شئٌ يربك ، فماذا فعلت ؟
— هذه هى إحدى الحالات التى يرجع فيها إلى البندقية .
— ومعنى هذا أنك . . .

فقال الشقى بفتور :

— لقد وضعت له رصاصة فى رأسه .

وإذ ذاك بدت من أورسو حركة امتعاض ، ومع هذا فلان
الفضول ، وقد تكون أيضا الرغبة فى تأخير لحظة العودة إلى
منزله ، قد أبقياه فى مكانه وجعلاه يتابع المحادثة مع هذين

الرجلين اللذين كان ضمير كل منهما يرزح تحت جريمة قتل واحدة على الأقل .

وبينا كان رفيق براندولاشيو يتحدث كان هو يضع خبزا ولحما ثم وضع لنفسه وأخرج نصيب كلبه الذى قدمه إلى أورسو تحت اسم بروسكو ، وقال له عنه إنه موهوب غريزة عجيبة يعرف بها الجندى أيا كان تنكره . وأخيرا قطع قطعة من الخبز وخرطة من اللحم وقدمها إلى ابنة شقيقه . وبعد أن أكل الطالب الدينى بضع لقم صاح قائلا :

— ما أجمل حياة الأشقياء ! قد تذوقها يوما ياسيد ديلاريا ، وسترى كم هو عذب ألا يعرف الإنسان له مولى غير هواه . وإلى هذه النقطة كان الشقى يعبر عن آرائه بالإيتالية ، ثم استأنف بالفرنسية قائلا :

— إن كورسيكا غير مسلية لشاب مثلك ، ولكنها ليست كذلك بالنسبة إلى الشقى ، أى فرق ! إن النساء مجنونات بنا ، فأنا الذى ترائى فى هذه الحالة لى ثلاث خليلات فى ثلاث جهات مختلفة ، فى كل مكان أنا فى منزلى ، وبينهن واحدة هى زوجة شرطى .

فقال أورسو بلهجة جدية :

— أنت تعرف كثيرا من اللغات ياسيدى .

— إذا كنت أتكلم الفرنسية ، فذلك لأن الحشمة واجبة علينا للاطفال ، إذا أنا وبراندولاشيو ، نريد أن تلشأ هذه الصغيرة نشأة مستقيمة .

فقال براندولاشيو :

— وحينما تبلغ الخامسة عشرة سأزوجها ، وقد وقع اختياري

على شخص مناسب .

فقال أورسو :

— وهل أنت الذى ستبدأ بالطلب ؟

— بدون شك ، إذ لو أننى قلت لأحد أثرياء البلد : أنا ،

براندولاشيو ، وأرى بسرور أن يتزوج ابنك ميشيلينا

سافيلي ، فهل تحسب أنه يعصى لى أمرا ؟

فقال القسيس :

— وأنا لا أنصح له بهذا العصيان ، إذ أن يد رفيقى ثقيلة .

ثم استمر براندولاشيو يقول :

— على أننى لو كنت لثما أو وغدا لما كان على إلا أن

أفتح كيسى ، فتمطر فيه قطع من فئة المائة سولدى .

فسأله أورسو قائلا :

— وهل يوجد فى كيسك إذا شئ يجذب المال ؟

— كلا ولكنى لو كتبت كما فعل البعض إلى ثرى :

« أنى فى حاجة الى مائة فرنك » لبادر بإرسالها إلى غير أنى

رجل شرف ياملزى .

وحيثذ قال الشقى الذى يدعوه رفيقه بالقسيس :

— هل تعرف ياسيد ديلاريا أنه فى هذا البلد ذى

الأخلاق البسيطة يوجد مع ذلك بضعة أشرار يستفيدون من

الاحترام الذى نوحيه الى الجميع بوساطة جوازاتنا (وقد أشار

إلى بندقيته) لأجل أن يحصلوا على سندات مالية عن طريق تزوير خطنا .

فقال أورو بلهجة مباغته :

— أنا أعرف ذلك ، ولكن أية سندات مالية ؟

فاستمر الشقى يقول :

— منذ ستة أشهر بينما كنت أتنزه على مقربة من أوريزا ، إذ بقروى قد أقبل علىّ ورفع قبعته ثم قال لى : « آه ياسيدى القسيس (وهم لا يزالون يدعوننى كذلك) اعذرنى وامتنحى شيئاً من الوقت ، فأنا لم أستطع أن أجد إلا خمسة وخمسين فرانكا ، وهذا هو كل ما أمكننى جمعه . » فدهشت كل الدهش وقلت له : « — ما معنى هذا أيها الغبي ؟ خمسة وخمسون فرانكا ؟ — أريد أن أقول : عندي خمسة وستون فرانكا ، أما المائة التى تطلبها منى فهى مستحيلة — كيف أيها الحيوان ! أنا طلبت منك مائة فرانك ؟ كيف ذلك وأنا لا أعرفك ؟ » وإذ ذاك قدم الى كتابا أو بالأحرى رقعة جد قذرة يطلب فيها كاتبها إليه أن يضع مائة فرانك فى مكان معين ، وإلا فانه سيرى منزله محرقا ، وبقراته مقتولة بيد جيوكانتو كاستريكونى ، وهو اسمى ، وقد تجرأ المزيف على تقليد إمضائى ، والذى شاكنى أكثر من ذلك هو أن الرسالة كانت مكتوبة بلغة ريفية ، ومفعمة باخطاء إملائية . . . أنا أخطيء فى الإملاء ! أنا الذى كنت أحصل على جميع الجوائز فى الجامعة ! فبدأت باعطاء هذا الحقير صفقة أدارته حول نفسه مرتين

وقلت له : « آه ! أنت تعتبرني لصا أيها الوغد ! » ثم ركلته بقدمي في الموضع الذي تعرفه ، وبعد أن هدأت قليلا سألته قائلا : « ومتى يجب أن تحمل هذا المبلغ الى المكان المعين ؟ - اليوم . - حسن ، إذهب فضعه . » ولقد كان ذلك الموضع الى جانب شجرة صنوبر ، وكان محمدا تحديدا تاما . لحمل المبلغ ودفته الى جانب الشجرة ثم جاء إلى* وكنت مختبئا على مقربة منه ، فظلت وإياه ست ساعات بميئة ، وكنت سأمكث ياميد ديلاريا ثلاثة أيام لو لزم ذلك . وفي نهاية هذه الساعات الست ظهر أحد سكان مدينة باستيا ، وهو مراب وضيع ، وانحنى ليأخذ المبلغ ، فأطلقت عليه رصاصة فهوى رأسه فوق القطع الفضية التي كان يكشف عنها ثم قلت للرفي : « والآن أيها الغبي خذ مبلغك ولا تعد بعد ذلك إلى اتهام جيوكانتو كمستريكوني بالوضاعة . وعلى أثر هذا جمع ذلك المخلوق المسكين فرانكاته الخمسة والستين دون أن ينظفها ثم شكرني فودعته بركة قدم أخرى ثم هروا .

وحيث صاح براندولاشيو قائلا :

— أنا أغبطك على هذه الطلقة ، ولابد أنك فحكت كثيرا .

— لقد أصبت ذلك الرابي في صدغه .

ثم جعل يتحاور مع أورسو محاورة علمية حول إمكان ذوبان الرصاصة في الهواء قبل أن تصل الى الهدف وكان أورسو يفضل النقاش في ذلك الموضوع العلمي على التحدث مع هذا الشقي عن خلقية عمله لجأراه في هذا الايضاح ، غير أن براندولاشيو الذي

لم يكن هذا النقاش يروقه قد قاطعهما لينذرهما بأن الشمس قد أذنت بالمغيب ثم قال :

— مادمت لم ترد أن تتعشى معنا يا أورس انتون فانا أنصح ألا تجعل الأنسة كولومبا تنتظرك وقتا طويلا ، ثم إنه ليس من الخير دائما أن يسير الإنسان في الطرقات بعد غروب الشمس ، ولماذا إذآ ، تخرج بدون بندقية ؟ إنه يوجد في هذه الجهات كثير من الأشرار فاحترس . نعم ليس أمامك اليوم ما تحشاه ، لأن الباريتشينين قد دعوا المحافظ إلى منزلهم ، إذ التقوا به في الطريق وسيمكث يوما في بيتراويرا قبل أن يذهب الى كورتيه ليضع الحجر الأساسى كما يقولون وتلك سخافة رسمية ، وسيبيت الليلة عند الباريتشينين ، غير أنهم غدا سيكونون أحرارا ، وفيشينيلو شاب ردىء ، وأورلاندوشيو لا يكاد يمتاز عنه . . . فاجتهد فى أن تلقاهما مفترقين : اليوم أحدهما ، وغدا الآخر ، ولكن احترس ، وأنا لا أقول لك إلا ذلك .

فقال أورسو :

— شكرا لك على نصائحك ، ولكن ليس بيننا شئ مشترك ، وإلى أن يميئوا ليهبوا عني ليس لدى ما أقوله لهم .

وعند ذلك أحدث الشقى بلسانه صوت سخرية ، إلا أنه لم يُجيب بشئ . ولما هم أورسو بالانصراف قال له :

— وعلى ذكرى هذا أنا لم أشكرك على بارودك ، فقد جاء في الوقت الملائم ، والآن لا ينقصنى شئ . . . أو بالأحرى

ينقصنى حذاء ، ولكنى سأصنع لى حذاء من جلد أحد الكباش البرية فى يوم من هذه الأيام .

وعند ذلك وضع أورسو بخفة قطعتين من ذات الخمسة فرانكات فى يد الشقى وقا له :

— إن كولومبا هى التى تبعث اليك البارود . وهذا ما تشتري به حذاء .

غير أن براندولاشيو رد إليه القطعتين وصاح قائلا :

— لا تتركب حاقات ياملزى ، فهل أنت تعتبرنى متسولا ؟
نعم أنا أقبل الخبز والبارود ، ولكنى لا أريد شيئا آخر ألبتة .
— لقد حسبت أنه يمكن التساهل بين جنود قداماء . هيا وداعا .

ولكنه قبل أن ينصرف وضع القطعتين فى حقيبة الشقى دون أن يلحهما . وعلى أثر ذلك قال له الإلهى بدوره :

— وداعا يا أورسو أنتون ! قد نلتقى فى الغابة يوما من الأيام ، وستابع إذ ذاك دراساتنا عن فيرجيل .

كان أورسو قد غادر صاحبيه الشريفيين منذ ربع ساعة حينما سمع وقع أقدام رجل يعدو خلفه بكل قواه ، وكان هو براندولاشيو ، وقد صاح لاهتا :

— هذا كثير ، وأكثر من المألوف ! وهاهى ذى فرانكاتك العشرة ، ولو حدث ذلك من جانب شخص آخر لما أغضيت عن هذا المزاح . قدم إلى الآنسة كولومبا من جانبي كثيرا من الاحترام ، لقد أفقدتنى التنفس ، فعم مساء .

١٢

وعندما رجع أورسو إلى المنزل ألقى كولومبا مشغولة البال قليلا من غيبته الطويلة ، ولكنها حين رآته عادت إلى ملاحها الهادئة الحزينة التي هي مظهرها العادى . وفى أثناء تناول طعام العشاء لم يتحادثا إلا فى أشياء غير هامة . ولما شجع مظهر كولومبا الهادىء أورسو ، قص عليها مقابلته مع الشقيين ، بل تجرأ على شئ من المزاح فيما يتعلق بالترية الخلقية والدينية التي تتلقاها شيلينا بوساطة عناية عمها وزميله الشريف كاستريكونى ، فأجابت كولومبا بقولها :

— إن براندولاشيو رجل شريف ، أما كاستريكونى فقد سمعت أنه رجل لا مبدأ له .

— أنا أظن أنه يساوى براندولاشيو ، وبرانددولاشيو يساويه ، فكلاهما فى حرب صريحة مع المجتمع ، إذ أن الجريمة الأولى لاتزال تجذبهما كل يوم إلى جرائم أخرى ، ومع ذلك فقد لا يوازيان فى الإجرام أشخاصا لا يقيمون فى الغابة . وإذ ذاك لاح على وجهه شقيقته بريق من السرور ، وقد استمر هو يقول :

— نعم إن هؤلاء الأشقياء شرفا على طريقتهم هم ، وإن الوهم القاسى ، لا الطمع السافل ، هو الذى قذف بهم الى الحياة التي يحيونها .

وعلى أثر ذلك ساد الصمت بينهما هنيهة ثم قالت كولومبا وهي تسكب القهوة :

— شقيقى قد تعرف أن شارل باتيست ييترى توفى فى الليلة الماضية ، نعم توفى بجمى المستنقعات .
— ومن ييترى هذا ؟

— إنه رجل من أهل هذه القرية ، وهو زوج مادلين التى تسلمت دفتر والدنا منه وهو يحتضر ، وقد جاءت فرجتى أن أحضر سهرته وأن أنشد فيها شيئا ، ومن الملائم أن تذهب أنت أيضا فانهم جيراننا ، وإن هذا نوع من الأدب لا يمكن الاستغناء عنه فى جهة محصورة كجهتنا .

— إلى الشيطان سهرتك هذه يا كولومبا ، فأنا لا أحب أن أرى شقيقى تبدو على هذا النحو فى منظر عام .
— يا أورشو ، كل واحد يشرف موتاه حسب طريقته ، فالمرثية تنحدر إلينا من أجدادنا ، ويجب علينا أن نحترمها كتقليد أثرى ، ومادلين ليس لديها موهبة الرثاء وفيورديسينا العجوز التى هى عظمى رثاءات هذه البلد مريضة . وإذا ، فينبغى أن يكون هناك أحد ينشد المرثية .

— وهل تحسبن أن شارل باتيست لن يهتدى فى طريقه الى العالم الآخر إذا لم تنشد أشعار رديئة على تابوته !
إذهبي إلى السهرة إذا أردت يا كولومبا ، وسأذهب معك إذا كنت تظنين أن ذلك واجب ، ولكن لا ترجلى ، فذلك غير لائق فى مثل سنك هذه . . . أنا أرجوك يا شقيقى .

— شقيقى لقد وعدت أن أرتجل ، وهذه هى العادة هنا
كما تعرف ، وأنا أكرر لك أنه لا يوجد الا أنا للارتجال .

— عادة حقاء .

— أنا أتألم كثيرا من هذا الإنشاد ، إذ أنه يعيد الى كل
ذكريات بأسائنا ، وغدا سأمرض من ذلك ، ولكنه ينبغي فاسمح
لى به يا شقيقى ، وتذكر أنك فى أجاسيو طلبت الى أن أرتجل
لأسلى تلك الأنسة الانجليزية التى تسخر من تقاليدنا القديمة ،
أفلا أمتطيع إذا ، أن أرتجل اليوم لأجل قوم هم سيعترفون لى
بهذا الجميل ، وسيعينهم ذلك على احتمال آلامهم ؟

— هيا ، افعلى ماتريدين فأنا أراهن على أنك قد أنشأت
مرثيتك فعلاً وأنك لاتريدين أن تضيعيها .

— كلا فأنا لأستطيع أن أنشئ ذلك مقدما يا شقيقى إذ
أننى حين أنشئ أقف أمام الميت وأفكر فى الأحياء فتجىء
العبرات الى عيني ، وإذ ذاك أنشد ما يتمثل فى نفسى .

ولقد نطقت كولومبا بهذه العبارات فى بساطة تجعل من
المستحيل أن يفترض المرء أن لديها أقل غرور شعرى . وهكذا
لانت قناة أورسو وراقها إلى منزل بيتري . كان المتوفى
راقدا على مائدة مكشوف الوجه فى كبرى غرف المنزل ،
وكانت الأبواب والنوافذ مفتحة ، وحول المائدة عدة شعوع
موقدة ، وكانت أيمه جالسة عند رأسه وخلفها عدد كبير من
النساء يشغل جانباً من الغرفة ، وفى الجانب الآخر كان
الرجال مصطفين وقوفاً عارى الرؤوس ، وأعينهم محدقة إلى

الجثثان ، وكانوا جميعا يلتزمون الصمت العميق ، وكان كل زائر جديد يقترب من المائدة يقبل التوفى (١) ويشير برأسه إلى أيمه وابنه ثم يأخذ مكانه بين الواقفين دون أن ينبس ببنت شفة. ومع ذلك فمن حين إلى آخر كان أحد الحاضرين يقطع الصمت فيوجه بضع كلمات إلى المائت كما قالت له إحدى النساء مثلاً: «لماذا تركت زوجتك الحيرة ؟ ألم تكن تعنى بك ؟ ماذا كان ينقصك ؟ لماذا لم تبق شهراً آخر حتى ترى حفيدك الذى ستضعه زوجة ابنك ؟ » وبعد ذلك تقدم ابن بيتري ، وهو شاب طويل القامة وضغط على يد والده الثلجة وصاح قائلاً: «أوه لماذا لم تمت موتاً عنيفاً حتى نلتقم لك ! . . . »

كانت هذه الكلمات هى الأولى التى سمعها أورسو وهو داخل ، وعندما رآه الحاضرون انفجرت الدائرة وسمعت تتممة فضول خفيفة تم عن شغف الجماعة الذى أثاره حضور الرثاء . وعلى أثر ذلك قبلت كولومبا الأيم وتناولت إحدى يديها وبقيت بضع دقائق تتأمل خافضة عينها ثم زحزحت غطاء رأسها إلى الوراء وحدقت إلى المائت وانحنت على جثته وهى تكاد تشبه فى الشحوب ثم بدأت تقول :

« شارل باتيست ! ليستقبل المسيح روحك ! — إن الحياة هى الألم . وإنك ذاهب الى موضع — لاشمس فيه ولا زمهرير —

(١) يحدثنا المؤلف أن هذا التقليد كان لا يزال معمولاً به فى بوكونيانو إلى سنة ١٨٤٠.

ولم تعد بعد محتاجا إلى مقصلتك — ولا إلى فأسك — الثقيلة ولم يعد لك عمل بعد — بل كل أيامك منذ الآن ستكون آحادا — ياشارل باتيست ! ليستقبل المسيح روحك ! — إن ابنك سيتولى إدارة منزلك لقد رأيت السنديانة تهوى — فحسبت أنها ماتت — ولكنى عدت فألفيت جذورها — قد نبتت شجرة صغيرة — وهذه الشجرة قد صارت سنديانة ذات ظلال وارفة — فاستريحى يامادلين تحت أغصانها — وفكرى فى السنديانة التى لم تعد موجودة . »

وهنا أخذت مادلين تبكى بصوت عال ، وإذ ذاك جعل رجالان أو ثلاثة يصففون العبرات من فوق خدودهم السمراء ، وقد كانوا قبل الآن يستطيعون أن يطلقوا الرصاص على بنى الإنسان بنفس الهدوء الذى يطلقونه به على الحجل .

ولقد استمرت كولومبا على هذه الحالة بعض الوقت متجهة طورا إلى المائت وآخر إلى أسرته ، وأحيانا تمثل التوفى نفسه متحدئا الى أصدقائهم يواسيهم أو ينصح لهم . ويقدر ما كانت تزجىل كان وجهها يأخذ مظهرا مثاليا ، وكانت بشرتها تتلون بلون وردى شفاف يزيد فى ظهور لعان أسنانها وسطوع لبيب عينها المتسعيتين كأنها نبية ديلفى تتلقى إلهامات أبولون . وفى أثناء ذلك لم يسمع أحد أقل متممة من الجمهور الذى يزدحم حولها إذا استثنينا بعض تنهدات وبعض إجهاشات مكبوتة . ورغم أن أورسو كان أقل تأثرا من غيره بهذا الشر الوحشى ، فإنه لم يلبث أن أحس بأن الانفعال العام قد غمره ،

فانتحى زاوية مظلمة من القاعة وبكى كما كان ابن بيترى يبكى .
وينبأ هم على هذه الحال إذ ظهرت فجأة بين السامعين
حركة خفيفة ثم انفرج الزحام ودخل عدة أشخاص أجنب .
ومن الاحترام الذى أبداه الحاضرون لهم والسرية التى اتخذت
لإخلاء أمكنتهم كان من الجلى أن يكونوا من ذوى الأهمية
الذين تشرف زيارتهم المنزل ببيئة غريبة ، ومع ذلك فاحتراما
للمرثية لم يوجه أحد إليهم الحديث ، وكان أول الداخلين يبدو
عليه أنه فى الأربعين من عمره ، وكانت ملابسه السوداء ووسامه
وملامح السلطة والثقة التى تلوح على وجهه ، كل ذلك لم يلبث
أن جعل الحاضرين يتكهنون بأنه المحافظ . ولقد كان خلفه
شيخ مُنْشَحَنٌ تبدو على وجهه أعراض الصفراء ، وكان يحاول
عبثا إخفاء نظرة خثوفة قلقة تحت منظاره الأخضر ، وكان مرتديا
ملابس سوداء واسعة تدل — ولو أنها لاتزال جديدة — على
أنها صنعت منذ عدة سنوات . وكان هذا الشخص ملازما للمحافظ
ملازمة تامة كأنما كان يريد أن يختفى فى ظله ، وبعده دخل
شابان طويلا القامة قد أحرقت الشمس بشرتيهما وكانت خداهما
منهما قد اختفيتا تحت لحية كثة ، وكانت نظراتهما تشف عن تعاضل
وصفاقة ، وقد أبديا على أثر دخولهما شهوة اطلاع وقحة .
ولقد كان أورسولطول الزمن قد نسي ملامح أهل قريته ،
ولكن منظر الشيخ ذى المنظار الأخضر أيقظ فى الحال فى نفسه
ذكريات قديمة وكان حضوره خلف المحافظ يكفى فى معرفته ، فقد
كان هذا الشيخ هو باريتشنى الحامى وعمدة بيترايرا وقد جاء

مع ولديه ليطلعوا المحافظ على الرثية . من العسير أن يحدد المرء مامر في هذه اللحظة في نفس أورسو ، ولكن حضور عدو والده قد سبب له نوعا من التقزز المتزج بالانزعاج فأحس أنه قد صار أكثر منه في أى وقت آخر استعدادا للتأثر بالسريـب التى طالما قاومها كل هذا الزمن الطويل.

أما كولومبا فان منظر ذلك الرجل الذى كانت قد عاهدت نفسها على أن تحمل له حقدا قاتلا قد جعل مظهرها السريع التأثر يأخذ ملامح مرعبة ، إذ امتقع لونها ، وخنق الانفعال صوتها لحوله إلى نوع من الحشجة ومات على شفيتها البيت الذى كانت قد ابتدأته . . . ولكنها لم تلبث أن أستاذت الرثية وجعلت تنشد بقوة ما يلى :

« حينما يولول الصقر — أمام عشه الخالى — تحوم حوله العصافير — مهينة آلامه . »

وهنا سمع الحاضرون فحكة مكبوتة وكانت صادرة عن الشابين اللذين وصلا حديثا ؛ لأنهما قد وجدا هذا التشبيه جريئا بهيئة تجاوزت الحد ، غير أن كولومبا استمرت فى إرشادها تقول :

« سيستيقظ الصقر وينشر جناحيه — وسيغسل منقاره بالدم — وأنت ياشارل باتيست — ينبغى أن يوجه إليك أصدقاؤك — وداعهم الأخير . — إذ أن عبراتهم قد جرت بهيئة غير كافية — أما اليتيمة المسكينة فلن تبكيك . — ولم هى تبكيك ؟ — فأنت قد رقدت بعد حياة طويلة هادئة — وفى وسط أسرتك —

وعلى استعداد للمثول أمام المولى القدير — وإنما اليتيمة تبكى والدها — الذى باغته قتلة سفلة — والذى ضرب من الخلف . — والدها الذى سال دمه الأحمر تحت الأوراق الخضراء — اكنها جمعت دمه — ذلك الدم النبيل البرىء — ونشرته فوق بيترانيرا . — لى يصير سما زعافا قاتلا . — ومتبقى بيترانيرا موسومة بهذا الدم — إلى أن يمحو — الدم المجرم أثر الدم البرىء » .

وعلى أثر انتهاء كولومبا من هذه الكلمات تركت نفسها تسقط فوق أحد القاعد ثم سدلت غطاء رأسها فوق وجهها وأخذت تجهش بالبكاء ، وشرعت الباكيات يتجمعن حولها وبدأ عدد من الرجال يلقون نظرات وحشية على العدة وولديه ، وجعل عدة شيوخ يتمتمون بكلمات ضد الفضيحة التى سببها حضورهم ، وإذ ذاك شق ابن المتوفى طريقا بين الجمهور وهم بأن يرجو العدة أن يغادر المكان بأسرع مايسطاع . غير أن هذا الأخير لم ينتظر هذه الدعوة إلى الخروج ، بل أسرع إلى الباب فى الحال ، وكان ولداه قد سبقاه إلى الطريق . وبعد أن وجه المحافظ شيئا من عبارات التعزية الى الشاب بيترى خرج فى أثرهم . أما أورسو فقد اقترب من شقيقته وتأبط ذراعها واجتذبها إلى خارج القاعة . وعند ذلك قال بيترى لبعض أصدقائه :

— راقوهم واعتنوا بالأى يحدث لهما شئ ! .

فبادر شابان أو ثلاثة ووضعوا خناجرهم فى أكمام ستراتهم اليسرى وساروا كأنهم موكب لأرسو وشقيقته الى باب منزلهما .

١٣

كانت كولومبا لاهثة منهكة إلى حد أنها صارت غير قادرة على أن تنطق بكلمة واحدة ، وكان رأسها معتمدا على كتف شقيقها ، وكانت تقبض على إحدى يديه وتصفعها بين يديها . وعلى الرغم من أن أورسو كان في قرارة نفسه غير راض عن خاتمة مراثيها ، فإنه كان لديه من القلق والكدر ما يمنعه من أن يوجه إليها أقل تأنيب ، فانتظر صامتا نهاية النوبة العصبية التي كانت شقيقته — فيما يبدو — مريسة لها . وفي هذه اللحظة طرق الباب ودخلت سافريا فزعة ، فأعلنت قدوم المحافظ . وعند ما سمعت كولومبا هذا الاسم نهضت كأنها خجلة من ضعفها ووقفت معتمدة على مقعد جعل يضطرب تحت يدها اضطرابا مرثيا .

ولم يكد المحافظ يستقر في مجلسه حتى بدأ حديثه ببعض اعتذارات عادية عن ساعة زيارته الغير الملائمة ، ثم أخذ يرثى لحالة الأنسة كولومبا ، وجعل يتحدث عن أخطار الانفعالات القوية ويقترح في عادة الولولة الجنائزية التي تصيرها موهبة الرثاء أكثر مشقة على الحاضرين ، ثم دس في الحديث تأنيبا خفيفا وجهه بمهارة إلى اتجاه المقطع الأخير من المراثية ، وبعد ذلك غير نبرات صوته وقال :

— ياميد ديلاريا أنا مكلف من قبل صديقك الانجليزين

بإبلاغكما كثيراً من التحيات ، فالآنسة نيفيل تبعث ألف صداقة إلى شقيقتك ، ولديّ منها رسالة إليك .

فصاح أورسو قائلاً :

— رسالة من الآنسة نيفيل ؟

— من المؤسف أنها ليست معي الآن ، ولكنها ستكون لديك بعد خمس دقائق . كان والدها مريضاً ، ولقد خشنا وقتاً أن يكون قد أصيب بجمي بلادنا الفظيعة ، ولكنه لحسن الحظ قد اجتاز الخطر ، وستلاحظ ذلك بنفسك عما قريب لأنك ستراه فيما أتصور .

— لا بد أن الآنسة نيفيل كانت قلقة جداً .

— من حسن ظنها أنها لم تعرف الخطر إلا بعد أن ابتعد يا سيد ديلاريا إن الآنسة نيفيل حدثتني كثيراً عنك وعن الآنسة شقيقتك .

فألحني أورسو عند ذلك احتراماً واستمر المحافظ يقول :

— إنها تكن لكما كثيراً من الصداقة ، إذ هي تخفي تحت مظهر مليء بالرشاقة ، وراء طيش ظاهري عقلا كاملاً .
فقال أورسو :

— إنها إنسانة فائنة .

لقد جئت الآن إلى هنا تحت تأثير رجائها تقريباً يا سيدي إذ لا يعرف أحد أكثر مني ذلك التاريخ المشؤم الذي كنت أود ألا أضطرّ إلى تذكيرك به ، ولكن ما دام أن السيد باريتشيني لا يزال عمدة لبيترانيرا ، وأنا محافظ هذه المقاطعة

فأحسب أنى لست فى حاجة إلى أن أنبئك بالقيمة التى منحتها لبعض التهم التى — إذا صح ما نمى إلى — قد ألقها إليك شخصيات غير متبصرة والتى أنا أعرف أنك نبذتها بالاحتقار والثورة اللذين يجب أن ينتظرا من منزلتك وخلقتك .

قال أورسو وهو يهتز فى مقعده :

— يا كولومبا ، أنت متعبة جداً فيجب عليك أن تذهبي إلى مخدعك لتنامي .

فأجابت كولومبا على هذا الطلب بإشارة سلبية ، وكانت قد رجعت إلى هديرها العادى ، ثم حدثت بنظرات حادة إلى المحافظ الذى استمر يقول :

— إن السيد باريشيني يود من أعماق قلبه أن يرى كيف جميع أنواع العداء الذى بينكم . . . أقصد حالة الريب التى يجد كل واحد منكم نفسه فيها بازاء الآخر ، أما أنا فأرى سأكون مغتبطاً بأن أراك توطد معه العلاقة التى يجب أن يوطدها الأشخاص الذين خلقوا ليتبادوا الاحترام . . .

فقاطعته أورسو بصوت متأثر قائلاً :

— سيدى أنا لم أتهم قط الحامى باريشيني بأنه قتل والدى ولكنه عمل عملاً سيئاً إلى الأبد من أن تكون لى به صلة وهو أنه زيف كتاب تهديد باسم أحد الأشقياء أو على الأقل قد عزاه خفية إلى والدى ، ومن المحتمل ياسيدى أن يكون هذا الكتاب هو السبب الغير المباشر فى موته .

وإذ ذاك تأمل المحافظ ملياً ثم قال :

— إذا كان السيد والدك قد اعتقد هذا مدفوعا بحجة طبعه حين كان يخاصم باريتشيني ، فذلك جدير بالعذر ، لكن من جانبك أنت لم يعد مثل هذا الغي مسموحا به ، ففكر إذاً في أن باريتشيني لم تكن له مصلحة في أن يزيف هذا الكتاب . . . نعم أنا لا أحدثك عن خلقه فأنت لا تعرفه وعندك معلومات ضده . . . ولكنك لا تقترض أن رجلا من رجال القانون . . . غير أن أورسو قاطعه قائلاً وقد نهض :

— لكن ياسيدى تفضل ففكر في أن القول بأن هذا الكتاب ليس من صنع باريتشيني معناه نسبته إلى والدى ، وشرفه ياسيدى هو شرفى .

— لا يوجد أحد ياسيدى أكثر منى اقتناعاً بشرف الكولونيل ديلاريا . . . ولكن . . . مزيف هذا الكتاب معروف الآن .

فصاحت كولومبا وهى تتقدم نحو المحافظ قائلة :

— ومن هو ؟

— إنه شقى قد اقترف عدة جنایات من تلك التى لا تغتفرونها أنتم معاشر الكورسيكيين ، إذ أنه لص يدعى توماسو ييانكى ، وهو الآن فى سجن باستيا ، وقد اعترف بأنه مزيف ذلك الكتاب المشؤم .

قال أورسو :

— أنا لا أعرف ذلك الرجل ، وما عسى أن تكون غايته من هذا العمل ؟

وحيث أخذت كولومبا توضح الأمر فتقول :
 — إنه رجل من أهل هذا البلد شقيق طحان قديم كان
 عندنا ، وهو شرير كذاب غير جدير بالتصديق .
 فاستأنف المحافظ يقول :

— سترى المصلحة التي كانت له في هذا الموضوع . إن
 الطحان الذي نتحدث عنه الآنسة شقيقتك — وهو يدعى فيما
 أظن تيودور — كان قد استأجر من الكولونيل طاحونة النهر
 الذي كان السيد باريتشيني ينازع والدك في ملكيته . ولم يكن
 الكولونيل — لكرمه المألوف — يريح أية فائدة تقريبا من
 طاحونته ، فحسب توماسو أنه لو فاز السيد باريتشيني
 بملكية النهر لكان على أخيه أن يدفع إيجارا ضخما لأنه من
 المعروف أن باريتشيني يحب المال . وقصارى القول أن توماسو ،
 لكي يؤدي خدمة إلى شقيقه قد قلّد خط الشقي ، وهذه هي
 القصة كلها ، وأنت تعرف أن الروابط الأسرية في كورسيكا قوية
 إلى حد أنها تقتاد إلى الجرائم . . . وتفضل فاطم على هذه
 الرسالة التي كتبها النائب العام إلى فانها تؤيد كل ما قلته لك .
 فجعل أورسو يطالع تلك الرسالة التي تقص في تفصيل
 اعتراف توماسو ، وكانت كولومبا في نفس الوقت تقرأ من
 فوق كتف شقيقها . وحيث انتهت من قراءتها صاحت قائلة :
 — إن أورلاندوشيو باريتشيني قد ذهب إلى باستيا منذ
 شهر عند ما عرف أن شقيقى سيعود ، ولا بد أن يكون قد التقى
 بتوماسو واشترى منه هذه الفرية .

لكن المحافظ صاح بفروغ صبر قائلا :

— يا آنسة أنت تشرحين كل شئ بوساطة فروض بغیضة ، فهل هذه وسيلة اكتشاف الحقيقة ؟ أما أنت ياسيدى فإنك هادئ فإذا ترى ؟ هل تظن كالآنسة أن رجلا ليس لديه ما يخشاه سوى عقوبة بسيطة يضع فوق كاهله بقلب مرح جريمة تزيف ليؤدى خدمة إلى شخص لا يعرفه ؟

وحينئذ أعاد أورشو قراءة رسالة النائب العام وهو يزن كل كلمة بانتباه فائق ، لأنه منذ أن رأى المحامى باريتشيني كان يشعر فى نفسه أن اقتناعه ببراءته قد صار أكثر صعوبة من ذى قبل . وأخيرا اضطر الى الاعتراف بأن الإيضاح يبدو له كافيا ، غير أن كولومبا صاحت بقوة قائلة :

— إن توماسو ييانكى منافق ، وإننى لموقنة بأنه إما ألا يحكم عليه ، وإما أن يفر من السجن .
وعند ذلك هز المحافظ كتفيه وقال :

— لقد أطلعتك يا سيدى على المعلومات التى تسلمتها ، وأنا أنصرف وأتركك إلى أفكارك وسأنتظر إلى أن يرشدك عقلك .
وآمل أنه سيكون أكثر قوة من . . . فروض شقيقتك .

وبعد أن اعتذر أورشو عن كولومبا ببضع كلمات أعاد القول بأنه يعتقد الآن أن توماسو هو الجانى الوحيد . . . وإذ ذاك نهض المحافظ وهم بالخروج ثم قال :

— لو لم يكن الوقت قد تأخر إلى هذا الحد لعرضت عليك أن تصحبنى لتأخذ رسالة الآنسة نيفيل . . . وفى نفس الفرصة

كنت تستطيع أن تقول للسيد باريتشيني كل ما قلته لي الآن فينتهي كل شيء .

فصاحت كولومبا بحماسة :

— لن يدخل أورسو ديلاريا أبدا منزل أحد الباريتشينيين .

فقال المحافظ في لهجة السخرية :

— إن الأنسة هي « تينتيناجو (١) » الأسرة فيما يظهر .

غير أن كولومبا قالت في صوت حازم :

— إنهم يخدعونك وأنت لا تعرف المحامي ، فهو أكثر الرجال

حيلا ونفاقا ، وأنتى أضرع إليك ألا تدفع أورسو إلى عمل سيزمله بالخجل .

— يا كولومبا إن الهوى يضل عقلك .

— أورسو ! أورسو ! باسم الصندوق الذي وضعته بين

يديك أنا أتوسل إليك أن تستمع إليّ . إن بينك وبين

الباريتشينيين دما فلا تذهب إلى منزلهم !

— شقيقتي !

— كلا يا شقيقتي ، لن تذهب أو أنا أغادر هذا المنزل ولن

تراني بعد ذلك . . . يا أورسو أشفق عليّ .

نطقت بهذه العبارات وركعت على ركبتيها ، وإذ ذاك

قال المحافظ :

(١) « التينتاجو » هو الكبش الذي يحمل الجرس ليقود القطيع في

الغابة . ويطلق هذا الاسم مجازا على المصو الذي يقود الاسرة في الظروف الهامة .

— أنا محزون من أن أرى الآنسة ديلاريا قليلة التعقل إلى هذا الحد ، ولكنى واثق من أنك ستقنعها .

ثم فتح الباب وتلكأ كأنه يريد من أورسو أن يتبعه .
قال أورسو في تردد :

— أنا لا أستطيع أن أتركها الآن ، فغدا إذا . . .
— أنا سأرحل مبكرا .

وفي الحال شبكت كولومبا يديها وصاحت قائلة :

— انتظر يا شقيقى إلى صباح غد على الأقل ، ودعنى أرى مرة أخرى أوراق والدى . . . فانك لا تستطيع أن تأبى على ذلك .

— حسن ، سترينها هذا المساء ، لكن لا تعذبنى بعد ذلك بهذا البغض الخارج عن العقل . . . ألف عفو ياسيدى المحافظ . . .
أنا نفسى أشعر بأننى متضايق جدا ، فيحسن أن يكون ذلك غدا .
فأجاب المحافظ وهو يهم بالانصراف :

— إن الليل يحمل معه النصائح ، وإنى آمل أن تنتهى تردداتك .

وإذ ذاك صاحت كولومبا قائلة :

— سافيريا خذى الصباح ورافقى سيدى المحافظ ، وهو سيعطيك رسالة لشقيقى .

ثم أسرت إليها بوضع كلمات لم يسمعها أحد غيرها .
وبعد أن انصرف المحافظ قال أورسو لشقيقته :

كولومبا إنك آلتنى كثيرا ، أفلا تزالين تأبين التسليم بالبديهات ؟

— لقد أمهلتنى إلى الغد ، وهذا وقت قصير ، ولكنى لا أزال أوئل .

وعلى أثر ذلك تناولت حلقة من المفاتيح وأسرعت إلى غرفة بالطابق الأعلى ، وهناك فتحت على عجل أحد أدراج مكتب كان الكولونيل يحفظ فيه أوراقه الهامة وجعلت تبحث فيه .

١٤

تغيبت سافيريا عن المنزل وقتا طويلا ، وحينما عادت كان فروغ صبر أورشو قد بلغ أقصى حدوده . وأخيرا رآها داخلة وييدها رسالة وخلفها شيلينا ، وهى لا تزال تدعك عينيها ، لأنها كانت قد أوقظت من نوم لم يطل مداه ، فسأل الصبية قائلاً :

— أيتها الطفلة ، ماذا جئت تعملين هنا فى هذه الساعة ؟
فقالت :

— إن الآنسة قد استدعتنى :

فسأل أورشو نفسه قائلاً : «يا للشيطان ! ماذا تريد منها يا ترى ؟ غير أنه أسرع إلى فض رسالة الآنسة نيفيل وجعل يطالعها بينما صعدت شيلينا إلى حيث شقيقته ، وهاك لص تلك الرسالة :

« سيدى إن والدى كان متوعكا قليلا ، وفوق ذلك هو كسول فى الكتابة إلى حد يضطرنى إلى أن أكون كاتبته .

أنت تعرف أنه في ذلك اليوم الذى كنا فيه معا قد بل قدميه بماء البحر بدل أن يمكث معنا ليعجب بمنظر الطبيعة ، ولا ينبغي أكثر من ذلك ليصاب الإنسان بالحمى في جزيرتك الساحرة. أنا أرى من هنا الملامح التى تظهر عليك حين تقرأ هذه الكلمة ، ولا ريب أنك ستبحث عن خنجرك ، ولكنى أمل أنه لم يعد لديك خناجر. والذى إذا ، قد أصيب بقليل من الحمى ، وأنا قد أصبت بكثير من الفزع ، ولكن المحافظ لا أزال أجده لطيفا قدم إلينا طبيبا ظريفا جدا ألقطنا من ذلك المرض في يومين ، فالنوبة لم تعد تظهر ، وولدى يريد أن يستأنف الصيد ، ولكننى أنا أحظر عليه هذا. كيف وجدت قصرك الجبلى ؟ وهل برجك الشمالى لا يزال في موضعه ؟ وهل توجد فيه أشباح ؟ أنا أسألك عن كل هذا ، لأن والدى يتذكر أنك وعدته بأوعال وخنازير متوحشة وكباش برية. . . ونحن نعول حيننا سنذهب إلى باستيا على أن نسألك الضيافة ، وآمل أن قصر ديلاريا الذى تقول عنه إنه جد قديم ومتهدم لا ينهار فوق رؤوسنا . — إني — ولو أن المحافظ دائما جذاب إلى حد أن الانسان لايعوزه معه موضوع للحديث الخلاب — أتباهى بأنى قد أوقعت في حبالى . لقد تحدثنا عن جنابك ، وإن رجال القانون في باستيا قد بعثوا إليه ببعض اعترافات شرير سجين هى كفيلة بهدم آخر تهمة ، ولا بد أن تكون عداوتك التى كانت تقلقنى أحيانا قد انقطعت الآن. فأنت

لاتتصور إلى أى حد يسرنى ذلك. حين ارتحلت مع الرثاء الجميلة وفى يدك البندقية ، وعلى وجهك تلك النظرة الكتيبة قد بدوت لى كورسيكا أكثر من المألوف... بل كورسيكا أكثر من اللازم. أنا أكتب إليك طويلا إلى هذه الدرجة ، لأننى ضجرة ، والمحافظ سيسافر مع الأسف وسنبعث إليك رسالة حينما نبدأ السير إلى جبالكم ، وعند ذلك سأستعمل الحرية فى الكتابة إلى الأنسة كولوبا ، لأطلب إليها أن تعد « البروشيو » والآن أبلغها مؤقتا ألف محبة من جانبى. أنا أستخدم خنجرها فى مهمة عظيمة ، وهى أنى أفتح به صفحات رواية أحضرتها ، ولكن ذلك الحديد الفظيع يحس بمهانة من هذا الاستعمال ويمزق لى كتابى بهيئة تستدعى الإشفاق. وداعا يا سيدى ، ووالدى يبعث إليك أفضل صداقاته . إصنع إلى المحافظ ، إذ هو رجل نصيح قيم ، وهو فيما أظن — سيغير طريقه من أجلك ، فهو ذاهب إلى كورتيه لوضع حجر أساسى هناك ، وأنا أتخيل أن هذا الاحتفال لا بد أن يكون مهيبا جدا ، وآسف كثيرا لأنى لن أشهده : سيد ذو ملابس موشاة وجورب حريرى ووشاح أبيض يقبض يده على مالج ويلقى خطبته ، وسينتهى هذا الاحتفال بصياح معاد ألف مرة : ليحي الملك . سيدا خلك الغرور حين ترانى أكتب إليك أربع صفحات ، ولكنى ضجرة يا سيدى ، وأكرر لك ذلك ، ولهذا السبب نفسه أنا أسمح لك بأن تكتب إلى طويلا ، وبهذه المناسبة أنا أجد من

غير العادى أنك لم تنبئنى إلى الآن بوصولك السعيد إلى
بيترانيرا .

« ليديا .

« حاشية : أنا أطلب إليك أن تصغى إلى المحافظ وأن
تعمل كل ما يقوله لك ، فنحن قررنا معا أنه يجب عليك
أن تفعل هكذا وهذا يسرنى . »

أعاد أورشو قراءة هذه الرسالة ثلاث مرات أو أربعاً
مصححاً ذلك بشروح عقلية لا تحصى ، ثم أعد إجابة طويلة
عليها وكان سافيريا بأن تحملها إلى رجل من القرية سيذهب
في نفس الليلة إلى أجاسيو . ولقد صار منذ قراءة الرسالة
لا يكاد يشغل نفسه بالتفكير في المناقشة مع شقيقته حول
مبررات الحق على باريتشيني ، ليعرف أحقة هي أم باطلة ،
إذ أن هذه الرسالة قد جعلته يرى كل شئ في لون الورد
ولم يعد لديه ريب ولا حقد . ويعد أن أمضى شيئاً من
الوقت في انتظار نزول شقيقته ولم يرها ذهب إلى سريره
وقد أحس في قلبه بانتعاش لم يشعر به منذ وقت طويل .
وعلى أثر انصراف شيلينا مزودة بمعلومات سرية قضت
كولوبا أكثر الليل في قراءة أوراق قديمة . وقبل أن
يتنفس الصبح بقليل سمعت وقع بضعة أحجار صغيرة تقذف
على غضاضة نافذتها ، وإجابة لهذا الأمر نزلت إلى الحديقة

وفتحت بابا مخبوءا هناك وأدخلت إلى المنزل رجلين رديئى المظهر ، فكانت أولى عناياتها بهما أن اقتادتهما إلى المطبخ وقدمت إليهما الطعام أما من هما هذان الرجلان فذلك ما سنعرفه بعد قليل .

١٥

في صباح اليوم التالى حوالى الساعة السادسة طرق خادم المحافظ باب منزل أورسو ، ولما استقبلته كولومبا قال لها إن المحافظ سيسافر ، وهو ينتظر شقيقها ، فأجابته بدون تردد أن شقيقها سقط من فوق السلم فتفككت قدمه ، وأنه — إذ أصبح غير قادر على أن يخطو خطوة — يلتمس إلى المحافظ أن يعذره ، وأنه يكون معترفا له بالجميل لو تنزل فمر بمنزله .

وبعد هنيهة نزل أورسو وسأل شقيقته هل المحافظ قد بعث يبحث عنه ، فأجابته بلهجة التأكيد قائلة :
— إنه يرجوك أن تنتظره هنا .

مضى على ذلك نصف ساعة دون أن يلمح أحد أقل حركة من ناحية منزل باريتشيني ، وفي هذه الأثناء سأل أورسو كولومبا : أوصلت إلى اكتشاف شئ ؟ فأجابته بأنها ستشرح ذلك أمام المحافظ . ولقد كانت تتصنع هدوءا عظيما ، ولكن لونها ونظراتها كانت تعلن عن هياج مجوم .

وأخيرا رأى الناس باب منزل باريتشيني قد فتح وخرج منه المحافظ فى ملابس السفر يتبعه العمدة وولده ، وكم كانت عظيمة دهشة أهل بيترانيرا الذين كانوا يرتقبون منذ شروق الشمس ليشهدوا رحيل رئيس حكام المقاطعة حيناً رأوا بصحبته الباريتشينيين الثلاثة يحتازون الميدان فى خط مستقيم ويدخلون منزل ديلاريا . وإذ ذاك صاح ساسة القرية قائلين : « إنهم يتصالحون » ثم أضاف أحد الشيوخ إلى ما تقدم قوله :

— لقد كنت أقول لكم ذلك كثيراً فأورس أنتونيو عاش بعيداً عن الجزيرة زمناً طويلاً يحول بينه وبين فعل رجل ذى قلب . فانبرى له أحد أنصار ديلاريا وأجاب بقوله :

— ومع ذلك فينبغى أن يلاحظ أن الباريتشينيين هم الذين جاءوا إلى منزله ، فهم يطلبون العفو .

ولكن الشيخ استأنف يقول :

— إن المحافظ هو الذى أغواهم جميعاً ، واليوم لم يبق عند أحد شيء من الشجاعة ، والشبان قد أصبحوا ينشغلون بدسائير آباءهم بهيئة تجعلهم يبدون كأنهم أبناء غير شرعيين . ولما رأى المحافظ أورسو واقفاً على قدميه ، بل يسير بدون أى عناء لم تكن دهشته عادية ، غير أن كولومبا بكلمتين اثنتين اعترفت بكذبها وطلبت إليه العفو ثم قالت :

— لو أنك كنت قد نزلت فى موضع آخر ياسيدى المحافظ لكان شقيقى قد ذهب منذ الأمس ليقدم إليك احتراماته . وعند ذلك اعتذر أورسو بإفراط واحتج وأعلن أنه لم تكن

له أية علاقة بهذه الحيلة السخيفة التي هو شديد الخجل منها. فبدأ على المحافظ والشيخ باريتشيني أنهما مقتنعان بإخلاصه في أسفه ، وقد كان لهذا الاقتناع ما يبرره من خجله ومن التأنيب الذي وجهه إلى شقيقته ، أما ولد العمدة فلم يبدُ عليهما الرضى ، بل إن أورلاندوشيو قال بصوت مسموع :

— إنهما يسخران منا .

وقال فيشينتيلسو :

— لو أن شقيقتي أنا لعبت معي أحد هذه الأدوار لنزعت من نفسها الرغبة في أن تعود إلى ذلك .

ولم ترقُ هذه الكلمات ولا اللهجة التي نطقت بها أورسو ، بل قد أفقدته شيئاً من حسن نيته ، فبادل مع الشاين نظرات لم ترسم فيها أية عاطفة من عواطف الخير .

وفي هذه الأثناء كان الجميع جالسين ما عدا كولومبا فانها كانت واقفة على مقربة من باب المطبخ وقد بدأ المحافظ الكلام ، فبعد أن تناول الحديث بهيئة عادية عن أوهام هذه البلاد أعلن أن أقوى أنواع العداء الموجود بين الناس ليس له من سبب غير سوء التفاهم ، ثم وجه الكلام إلى العمدة فقال له إن السيد ديلاريا لم يصدق قط أن أسرة باريتشيني قد ساهمت بنصيب مباشر أو غير مباشر في تلك الحادثة المحزنة التي حرمته والده ، وأنه حقاً كان لديه شيء من الريبة فيما يتعلق بناحية خاصة من نواحي القضية التي وجدت بين الأسرتين ، وأن هذه الريبة يمكن الاعتذار عنها

بتلك الغيبة الطويلة التي غابها السيد أورسو ، وبطبيعة المعلومات التي تلقاها ولكنه الآن بعد أن أنارته اعترافات حديثة قد أصبح مقتنعاً تماماً ، وهو يود أن يؤسس بينه وبين السيد باريشيني وولديه صلات صداقة وجوار خير . فأنحنى عند ذلك أورسو وعليه ملامح التضايق ، وتمم السيد باريشيني بوضع كلمات لم يسمعها أحد ، وكان ولداه ينظران إلى أخشاب السقف . وقد استمر المحافظ في خطبته فهمم بتوجيه القسم الآخر من الحديث إلى أورسو ، ولكن كولومبا انتزعت بضع أوراق من ملابسها وتقدمت بهيئة جدية نحوهم وقالت لهم : — كنت أود أن أرى بسرور عظيم إنتهاء الحرب بين أوسرطينا ، ولكن لكي يكون الصلح كاملاً ومخلصاً ينبغي توضيح كل شيء حتى لا يبقى محل للشكوك . سيدى المحافظ . إن تصریح توماسو يبدو لي منها لصدوره عن رجل مشكوك فيه ، وأقول إنه من الممكن أن يكونا ولدا باريشيني قد رأيا هذا الرجل في سجن باستيا . . .

فقاطعها أورلاندوشيو قائلاً :

— هذا باطل أنا لم أراه .

فألقت عليه كولومبا نظرة احتقار وتابعت حديثها بكثير من الهدوء الظاهر قائلة :

— لقد عزوت الفائدة التي يمكن أن يجنيها توماسو من تهديد السيد باريشيني باسم شقي رهيب إلى الرغبة التي كانت لديه في أن يحتفظ لشقيقه تيودور بالمطحن

الذى كان والدى يؤجره له بقيمة زهيدة . أليس كذلك ؟
فأجاب المحافظ :

— هذا شيء جلى .

فقال أورسو وقد خدعته ملامح الاعتدال التى بدت
على شقيقته :

— كل شيء ممكن من جانب شقى كيبانكى على مايدو .

فاستأنفت كولومبا تقول وقد أخذت عيناها تلمعاً
لمعانا قويا :

— إن الرسالة المزيفة مكتوبة فى اليوم الحادى عشر من شهر
يولية ، وفى هذا التاريخ كان توماسو عند شقيقه فى المطبخ .
فقال العمدة وقد بدا عليه شيء من القلق :

— نعم .

وإذ ذاك صاحت كولومبا وعليها ملامح الانتصار :

— وإذاً فأية فائدة لتوماسو، مادام عقد شقيقه كان قد
انتهى ؟ فى الواقع أن والدى قد أخلى عهده فى أول يولية ،
وهذا هو سجل أبى ، ونص إخلاء العهدة ، وها هى
ذى رسالة من أحد ذوى الأعمال فى أجاسيو يعرض علينا
طحانا جديداً .

وبينما كانت تنطق بهذه الكلمات قدمت إلى المحافظ الأوراق
التى كانت فى يدها فكانت لحظة دهش عام واستمع لون
العمدة بهيئة مرئية ، وقطب أورسو حاجبيه ثم تقدم ليطلع على
الأوراق التى كان المحافظ يقرؤها بكثير من الانتباه .

وعند ذلك نهض أورلاندوشيو بغضب وصاح من جديد قائلاً :

— إنهما يسخران منا ! فلنصرف ياوالدى ، بل إنه كان يجب علينا ألا نجىء قط إلى هنا !

ولقد كان مرور لحظة واحدة كافياً لأن يستعيد السيد باريتشيني هدوءه ، فلم يلبث أن رجع إلى حالته الطبيعية وطلب أن يختبر الأوراق فقدمها المحافظ إليه دون أن ينبس ببنت شفة ، وحينئذ رفع منظاره الأخصر إلى جبهته وأمر نظره على الرسالة فى شىء من عدم الاكتراث بينما كانت كولومبا تلحظه بعين الثمرة التى ترى وعلا يقترب من مأوى صفارها . وأخيراً خفض منظاره وأعاد الأوراق إلى المحافظ ثم قال :

— بدون شك لما كان توماسو يعرف خيرية سيدى الكولونيل فقد اعتقد . . . لا بد أن يكون قد اعتقد . . . أن سيدى الكولونيل سيعدل عن تصميمه على إخلاء عهده . . . وفى الواقع أنه بقى مستولياً على الطحين ، وإذاً . . . فأجابت كولومبا بلهجة احتقار قائلة :

— إنما أنا التى أبقيته له ، إذ أن والدى كان قد توفى ، وفى الحالة التى كنت فيها كان الواجب بقضى على أن أحتفظ بأنصار أسبرى . فقال المحافظ . .

— ومع ذلك فإن توماسو قد اعترف بأنه هو الذى كتب الرسالة . . . وهذا شىء واضح .

ققاطعته أورشو قائلًا :

— إن الواضح عندى أنا هو أن هناك وضاعة كبرى
مختبئة فى هذا الموضوع .
فقلت كولومبا :

— ولدىّ أيضا ما أناقضى به تصرّج هؤلاء السادة .
ثم فتحت باب المطبخ ، وفى الحال خرج إلى القاعة
براندولاشيو ، والعالم فى الإلهيات والكلب بروسكو ، ولقد
كان هذان الشقيان بدون أسلحة فى الظاهر على الأقل ، نعم
كانت حقيبة الرصاص معلقة فى حزام كل منهما ، ولكن لم يكن
مع أى منهما الغدارة التى هى التهمة الضرورية لها . وعند
مادخلا القاعة رفعا قبعتيهما باحترام .

ويستطيع المرء أن يدرك الأثر الذى أحدثته ظهورهما
المباغت : فقد حسب العمدة أنه سيسقط إلى الوراء وألقى ولداه
بنفسهما فى شهامة أمامه ، ويداهما فى جيبيهما يبحثان عن
خنجريهما . أما المحافظ فقد تحرك نحو الباب بينما قبض أورشو
على عنق براندولاشيو وصاح به قائلًا :

— ماذا جئت تفعل هنا أيها الشقى ؟

وعلى أثر ذلك صاح العمدة قائلًا :

— هذا فخ !

ثم حاول أن يفتح الباب ، ولكن سافيريا كانت قد أغلقتة
من الخارج إغلاقا محكما بناء عن أمر الشقيين كما عرف ذلك فيما بعد .
وإذ ذاك قال براندولاشيو :

— أيتها القوم الأخيار ، لا تخافوا مني ، فأنا لست شيطانا
 بقدر ما أنا أسمر ، وليس عندنا أية نية سيئة ، فأنت يا سيدى
 المحافظ أنا خادمك المطيع . — وأما أنت يا ملازمى فأسألك شيئا
 من الوداعة لأنك تخنقنى . — نحن جئنا هنا كشاهدين . هلم
 تكلم أيها القسيس فأنت ذو اللسان الذليق .
 فقال العالم :

— سيدى المحافظ ، أنا لم أتشرف بأن أكون معروفا لديك ،
 واسمى ، جيوكانتو كاستريكونى الشهير باسم القسيس . . .
 آه ! الآن قد عرفتني ! أن الآتية التى لم أنل شرف التعرف بها
 أيضا قد بعثت إلىّ ترجونى أن أعطيها شيئا من العلومات عن
 يدعى ، توماسو ييانكى ، الذى كنت سجيناً معه منذ ثلاثة
 أسابيع فى سجن باستيا . وها هو ذا ما أقوله لكم . . .
 قاطعه المحافظ قائلاً :

— لا تكلف نفسك هذا العناء ، فأنا لا أريد أن أسمع
 شيئا من رجل مثلك . . . وأنت يا سيد ديلاريا أنا أود أن
 أصدق أنه ليس لك يد فى هذه المؤامرة البغيضة ، ولكن
 هل أنت سيد فى منزلك ؟ أأمر بفتح هذا الباب ، أما شقيقتك
 فقد يكون عليها حساب تؤديه عن هذه الصلات الغريبة التى
 تراوها مع الأشقياء .

فالت كولومبا :

— يا سيدى المحافظ تنزل فاستمع ما سيقوله لك هذا
 الرجل ، فأنت هنا لتحقيق العدالة بين الجميع ، وواجبك

هو البحث عن الحقيقة . تكلم يا جيوكانتو كاستريكونى .
فصاح الباريتشينيون الثلاثة معا كجوقة قائلين :
— لا تصنع إليه .

فاستأنف الشقى يقول باسمه :

— إذا كان الجميع يتكلمون فى آن واحد فلا تكون
هناك وسيلة للتفاهم . فى السجن إذا كان معى كرفيق
— لا كصديق — ذلك المدعو توماسو ، وكان يستقبل زيارات
متتالية من السيد أورلاندوشيو . . .
فصاح الشقيقان فى آن واحد :
— هذا زائف .

فأعلن كاستريكونى قائلا فى فتور :

— إن السليين يساويان إيجابا واحدا ، وعلى أى حال كان
مع توماسو مال ، وكان يأكل ويشرب أحسن من الآخرين ،
وأنا أحب دائما الطعام الجيد ، وهذا هو أقل معائبى ، ولهذا
فإنى رغم بقتى للاحتكاك بهذا الحقيقير — قد تركت نفسى
أنزلق إلى العشاء معه عدة مرات ، واعترافا بجميله عرضت
عليه أن يستفيد معى من الهروب الذى سهلت لى وسيلته
سيدة كانت متصلة بى . . . ولا أريد التفصيل حتى لا
ألقى الشبهة على أحد ، غير أن توماسو رفض ذلك وقال
لى إنه متأكد من قضيتنه ، وإن المحامى باريتشيني
قد أوصى عليه جميع القضاة ، وإنه سيخرج من هذا السجن
قويا كالبرد وفى جيبه مال ، أما أنا فحسبت أنه يجب

على أن أتسّم الهواء ففررت ، ولقد قلت ما لدى .
وعند ذلك قال أورلاندوشيو بحزم :

— إن كل ما قاله هذا الرجل نسيج من الكذب ،
ولو أننا كنا في العراء وكل معه بندقيته لما تكلم على هذا
النحو .

فصاح براندولاشيو قائلاً :

— هذه حماقة لا تختصم مع القسيس يا أورلاندوشيو .
وحيثُذ قال المحافظ بفروغ صبر وهو يضرب الأرض بقدميه :
— وأخيراً ، هل تدعنى أخرج ياسيد ديلايريا ؟
فصاح أورسو :

— سافيريا ! سافيريا ! افتحى الباب باسم الشيطان .
وحيثُذ قال براندولاشيو :

— انتظروا لحظة فينبغى قبل كل شئ أن ننصرف نحن من
جانبنا ، إذ من التقاليد ياسيدى المحافظ أنه حينما يحدث لقاء عند
صديق مشترك يجب أن تعطى هدية مقدارها نصف ساعة بعد
الانصراف .

وعند ذلك ألقى عليه المحافظ نظرة احتقار فلم يأبه لها
واستمر يقول :

— إننى خادم الجميع .

ثم مد ذراعه بشكل ألقى وقال لكلبه :

— هلم يا بروسكو ، اقفز احتراماً لسيدى المحافظ !

قفز الكلب وتناول الشقيان على عجل أسلحتهما من

المطبخ وفرّا من الحديقة ثم رن في الفضاء صفير حاد انفتح على أثره الباب كأنه كان مسحورا . وعلى أثر ذلك أعلن أورسو بهياج متركز مرعب قائلا :

— ياسيد باري تشيني أنا أعتبرك مزورا، ومنذ اليوم سأرسل شكواى ضدك إلى نائب الملك متهما إياك بالتزوير وبالتآمر مع بيانكى ، ومن الممكن أن يكون لدى أيضا شكوى أخرى ضدك أكثر فظاعة . وردا على ذلك قال العمدة :

— وأنا ياسيد ديلا ريبا سأرفع شكوى ضدك متهما إياك بنصب الفخ وبالتآمر مع الأشقياء . ومنذ الآن سيوصى سيدى المحافظ بك رجال الشرطة .

قال المحافظ بلهجة قاسية :

— إن المحافظ سيؤدى واجبه وسيسهر على ألا يكون النظام مضطربا فى بيترانيرا ، وسيعى بأن تأخذ العدالة مجراها ، وأنا أتحدث إليكم جميعا أيها السادة !

وإذ ذاك كان العمدة وفيشينتيلى خارج القاعة ، وكان أورلاندوشيو يتبعهما سائرا إلى الورا ، ووجهه متجه إلى أورسو ، فقال له هذا الأخير بصوت خافت :

— إن والدك شيخ ، ولو أردت لسحقته بصفعة ، ولكننى أحتفظ بهذه الصفعات لك ولشقيقك .

وللاجابة على هذه الجملة استل أورلاندوشيو خنجره وألقى بنفسه على أورسو كأنه مجنون رهيب ، ولكن قبل أن يتمكن من استعمال هذا السلاح قبضت كولومبا على ذراعه ولوته بقوة ،

وفي هذه الأثناء ضربه أورشو بقبضة يده على وجهه ضربة قهرته بضع خطوات وصدمته بالبواب في قسوة .

سقط الخنجر من يد أورلاندوشيو ، ولكن فيشينتيكو كان قابضا على خنجره فعاد إلى الغرفة ، غير أن كولوبا قفزت إلى البندقية وبرهنت له على أنه لا يتناول إلى مساواتها ، وفي الوقت نفسه حال المحافظ بين المقاتلين .

وعلى أثر ذلك جذب أورلاندوشيو باب القاعة بعنف وأغلقه بالفتاح ، ليمنح نفسه الوقت الكافي للفرار قائلا :

— إلى لقاء قريب يا أورش أنتون .

وحيث ظل أورشو والمحافظ ربع ساعة دون أن يتحداثا ، وكل منهما جالس في طرف من القاعة ، وقد جعلت كولوبا — وكبرياء الفوز مرتسمة على جبهتها — تنظر إلى كل منهما بدوره وهي معتمدة على البندقية التي قررت الانتصار ، وأخيرا نهض المحافظ بعنف وصاح قائلا :

— أي بلاد هذه ! أي بلاد هذه ! ياسيد ديلاريا أنت خطيء ، وأنا أسألك كلمة الشرف أن تتجنب كل عنف وأن تنتظر حتى تقول العدالة كلمتها في هذه القضية الملعونة .

— نعم يا سيدي المحافظ لقد أخطأت إذ وكزت هذا الوغد ، ولكني على أي حال قد وكزته ولا أستطيع أن ألبى عليه الترضية التي طلبها إلى .

— كلا إنه لا يريد أن يبارزك ولكن إذا اغتالك . . . ولقد فعلت كل ما ينبغي فعله لهذا .

فقلت كولومبا :

— نحن منحنقظ أنفسنا

ثم استأنف أورسو يقول :

— إن أورلاندوشيو يبدو لي رجل شجاعة ، وإننى أتكهن بأنه أرفع من ذلك يا سيدى المحافظ . حقا إنه قد تسرع في استلال خنجره ولكنى لو كنت في مكانه لكان من الممكن أن أفعل فعلته نفسها ، وإننى لسعيد بأن قبضة شقيقتى ليست قبضة سيده ضعيفة .

فقال المحافظ :

— أنت لا تتبارز ، فأنا أحظره ذلك عليك .

— إسمح لي أن أقول لك يا سيدى إنه فيما يتعلق بالشرف لا أتعرف بسلطة أخرى غير سلطة ضميرى .

— أنا أقول لك إنك لن تتبارز !

— أنت تستطيع أن تقبض علىّ يا سيدى . . . أى إذا تركت نفسى للقبض ، ولكن إذا حدث ذلك فانك لن تفعل أكثر من تأجيل عمل قد صار الآن غير ممكن التجنب إذ أنت رجل شرف يا سيدى المحافظ ، وتعرف أنه لا يمكن غير ذلك .

وعند ذلك أضافت كولومبا الى ما تقدم قولها :

— إذا قبضت على أخى فان نصف القرية سينتصر له ، وسترى معركة بنادق جميلة .

فقال أورسو :

— أنا أنذك ياسيدى وأتوسل إليك أن تؤمن بأنى
لاأبأهى ، أنذك بأنه إذا اعتمد باريتشنى على سلطته كعمدة
ليقبض على فائى سادافى عن نفسى .

— إن السيد باريتشنى منذ اليوم موقف عن أعماله ،
وأسل أنه سيرر موقفه ، وأنت ياسيدى تهمنى ، وما أطلبه
منك هو شئ ضئيل ، وهو أن تمكث فى منزلك هادئاً إلى أن
أعود من كورتية فأنا لن أتغيب إلا ثلاثة أيام ، وسأرجع مع
نائب الملك ، وإذ ذاك نحل معا هذه القضية المحزنة ، فهل
تعدنى بأن تتجنب إلى ذلك الوقت كل نضال ؟

— أنا لن أستطيع أن أعدك بذلك ياسيدى إذا طلب منى
أورلاندوشيو — كما أعتقد — ملاقة .

— كيف ! ياسيد ديلاريا ، أنت ضابط فرنسى فهل تريد
أن تبارز رجلا تهمه بالتزوير ؟
— لقد وكزته ياسيدى .

— لكن لو أنك وكزت مجرماً وطلب إليك غسل هذه
الإهانة ، فهل تتبارز إذاً معه ؟ إصغ إلى ياسيد أورسو ! أنا
أطلب إليك شيئاً أقل من ذلك هو ألا تبحت عن أورلاندوشيو...
وأنا أسمح لك بالمبارزة إذا طلب منك وعدا .

— إنه سيطلب إلى ذلك بدون شك ، ولكنى أعدك ألا
أعطيه وكزة أخرى ، لألزمه بالمبارزة .

فقال المحافظ وهو يسير فى الحجرة بخطوات واسعة :

— أى بلد هذا ! ومتى ساعود إذاً إلى فرنسا !

وحينئذ قالت كولومبا بصوت عذب :
— سيدى المحافظ إن الوقت قد تأخر ، فهل تشرفنا
بالإفطار عندنا ؟

فلم يستطع المحافظ أن يمنع نفسه من الضحك ثم قال :
— لقد مكثت فى منزلكم وقتا أكثر من اللازم ، وهذا
يشبه أن يكون تحيزا ... وذلك الحجر الأساسى للملعون ! ...
ينبغي أن أرتحل ... يا آلسة ديلاريا ... كم عسى أن
تكونى قد أعددت اليوم من الكوارث !
— يا سيدى المحافظ إنك على الأقل ستعدل بازاء شقيقتى
فتؤمن بأن أفكارها عميقة وإنى الآن موقن بأنك أنت نفسك
مؤمن بثباتها .

غير أن المحافظ أشار إليه بيده وقال :
— وداعا يا سيدى أنا أنذرك بأنى أصدرت إلى رئيس
الشرطة أمرا بأن يتعقب كل خطواتك .

وبعد أن خرج المحافظ قالت كولومبا :
— أورسو ، أنت هنا لست فى القارة الأوربية ،
وأورلاندوشيو لا يفهم شيئا من مبارزاتك ، وفوق ذلك فإن
هذا الشقى يجب ألا يموت ميتة الشجاع .

— عزيزتى كولومبا أنت المرأة القوية (١) وإننى مدين
لك بانقاذى من طعنة سكين قاتلة ، فأعطينى يدك الصغيرة

(١) يريد أورسو هنا أن يشبه شقيقته بالمرأة القوية التى ورد ذكرها
فى الانجيل . (المترجم)

لأقبلها ، ولكن دعيني أفعل ، لأن هناك أشياء لا تفهمينها وأعدى لى الإفطار ، وعند ما يرتحل المحافظ أحضرى لى شيلينا التى يبدو أنها تقوم بالمهمات التى تكلف بها بهيئة جديرة بالاعجاب ، فأنا محتاج إليها لتحمل رسالة .

وبينا كانت كولومبا تشرف على إعداد طعام الافطار صعد أورشو إلى غرفته وكتب الرسالة الآتية :

« لا بد أن تكون راغبا فى لقائى على عجل ، وأنا لست أقل منك رغبة فى هذا. فى صباح الغد نستطيع أن نلتقى عند الساعة السادسة فى وادى دى أكوافيفا. أنا جد ماهر فى استعمال الغدارة ، ولهذا لا أعرض عليك ذلك السلاح ويقال إنك تجيد إطلاق البندقية فليأخذ كل منا بندقية ذات طلقتين وسأجىء برقعة رجل من أهل هذه القرية ، وإذا كان شقيقك يريد أن يرافقك فخذ شاهدا آخر وأنبئنى بذلك ، إذ أنى فى هذه الحالة فقط سأصطحب شاهدا ثانيا .
« أورشو أنتونيو ديلاريا . »

وبعد أن مكث المحافظ ساعة عند نائب العمدة وأمضى عند الباريتشينيين بضع دقائق ارتحل إلى كورتبه يرافقه شرطى واحد ، وبعد ربع ساعة من تلك اللحظة حملت شيلينا الرسالة التى قرأناها آنفا وأوصلتها إلى أورلاندوشيو يدا بيد .
ولم تكن الاجابة سريعة ، إذ لم تصل إلا فى المساء وكانت موقعة من السيد باريتشيني الوالد وقد أعلن فيها إلى أورشو أنه سيبعث إلى نائب الملك برسالة التهديد الموجهة منه

إلى ابنه ثم ختم رسالته بقوله : « إننى - وأنا قوى بضميرى - سأنتظر إلى أن تقول العدالة كلمتها فى اتهاماتك الباطلة » . وفى هذه الأثناء وصل بأمر كولومبا خمسة رعاة أو ستة ليقيموا فى برج ديلاريا ، ورغم احتجاجات أورسو وضعوا المتاريس فى النوافذ المظلة على الميدان وأحدثوا فيها فتحات . وقد أمضى أورسو المساء كله فى استقبال شخصيات مختلفة من رجال القرية جاءوا ليعرضوا عليه مساعداتهم ، بل قد تسلم من الشقى الإلهى رسالة يعده فيها باسمه وباسم براندولاشيو ، أن يتدخل إذا استعان العمدة بالشرطة ، وكانت هذه الرسالة تنتهى بالحاشية الآتية : « هل أجروا على أن أسألك ماذا يعتقد سيدى المحافظ فى تلك التريبة الفاخرة التى نشأ عليها صديقى كلبه بروسكو ؟ إذ أنى لا أعرف بعد شيلينا تلميذا أطوع منه يبدى استعدادات سعيدة . »

١٦

مر اليوم التالى بدون أية معركة ، بل كان كل من الفريقين يقف عند حد الدفاع ، فلم يبرح أورسو منزله ، وظل باب باريتشيني مغلقا باستمرار . وكان الناس يرون رجال الشرطة الخمسة الذين تركوا فى بيترائيرا يغدون ويروحون فى الميدان أو فى الدوائر المحيطة بالقرية يعينهم على الرقابة حارس الغابة . ولم يكن نائب العمدة يخلع وشاحه الرسمى ، غير أنه

— فيما عدا الاستحكامات الموجودة خلف نوافذ العدوين — لم يكن هناك شيء يؤذن بالحرب ، ولا يوجد إلا الكورسيكى وحده هو الذى لا يفوته أن يلاحظ أنه لا يرى أحد فى الميدان حول السنديانة إلا النساء .

وفى ساعة العشاء أطلعت كولومبا شقيقها ، وعليها ملامح المرح ، على الرسالة التى تسلمتها من الأنسة نيفيل وهى :

« عزيزتى الأنسة كولومبا لقد علمت مع كثير من السرور عن طريق رسالة من شقيقك أن عداواتكم قد انتهت فتقبلى تهنئاتي على ذلك . إن والدى لم يعد يحتمل الإقامة فى أجاسيو منذ أن صار شقيقك غير موجود فيها ليحادثه عن الحرب وليصطاد معه ، سنسافر اليوم وستقضى الليلة عند قر بيتك التى معنا رسالة إليها وبعد غد حوالى الساعة الحادية عشرة سأجىء وسأطلب منك أن تذيئى « بروشيو » الجبل التى تقولين إنها أشهى من بروشيو المدينة .

وداعا يا عزيزتى الأنسة كولومبا — صديقتك ليديا نيفيل .

فصاح أورشوقائلا :

— ألم تتسلم إذا رسالتى الثانية ؟

— أنت ترى من تاريخ رسالتها أنها لا بد من أن تكون

فى الطريق حينما وصلت رسالتك إلى أجاسيو ، هل طلبت

إليها ألا تحب ؟

— قلت لما إننا فى حالة حرب ، وليست هذه ، فيما يبدو
لى حالة استقبال الزائرين .

— أوه ! إن الانجليز قوم غريبون فلقد كانت تقول لى فى
الليلة الأخيرة التى أمضيتها فى غرفتها إنه سيغضبها أن تغادر
كورسيكا بدون أن تشاهد « فانديتا » جميلة فاذا أردت
يا أورسو أن تهدى إليها منظر هجوم عنيف ضد منزل أعدائنا
فانك تستطيع ذلك .

— هل تعرفين يا كولومبا أن الطبيعة قد أخطأت
فى جعلك امرأة ، وأنها كانت تستطيع أن تصنع منك جنديا
باسلا ؟

— قد يكون ذلك ، وعلى أى حال أنا سأذهب لأعد
البروشيو .

— هذا عبث ، وينبغى إرسال أحد لينذرهما ويقفهما
قبل أن يبدأ سيرهما .

— نعم أنت تريد أن تبعث رسولا فى هذا الوقت لى
يحملة السيل هو ورسالتك . . . كم أنا أرثى للطرداء الساكنين
فى هذه العواصف ! ولكن لديهم من حسن الحظ معاطف
من الجوخ ، فهل تعرف ما ينبغى عمله يا أورسو ؟ إذا
هدأت العواصف فسافر غداً مبكراً ، لتكون فى منزل قريبتنا
قبل أن يبدأ صديقك سيرهما ، وسيكون هذا سهلاً عليك لأن
الآنسة ليديا تستطيع دائماً متأخرة . وإذ ذاك ستقص عليهما
مايجرى عندنا ، فاذا أصرا على الحجىء، فسنستقبلهما بسرور عظيم .

فأسرع أورسو بإبداء موافقته على هذا المشروع ، وبعد لحظة صمت استأنفت كولومبا تقول :

— من الممكن أن تكون قد حسبت أنني كنت أمزح حين حدثتك عن الهجوم على منزل باريتشيني ، فهل تعرف أن نسبة قوتنا إلى قوتهم هي نسبة الاثنين إلى الواحد على الأقل ؟ إذ منذ أن وقف المحافظ العمدة قد أصبح أكثر رجال القرية في صفنا ، فنحن نستطيع أن نسحقهم ، وسيكون من السهل أن نبدأ العمل ، وإذا أردت فإني سأذهب إلى الحوض وسأسخر من نساءهم فيخرجون . . . قد يكون ذلك ممكناً لأنهم وضعاء إلى حد بعيد ! ومن الممكن أيضاً أن يطلقوا على الرصاص ، ولكنهم سيخطئونني ، وعند ذاك سينتهي كل شيء ، وسيكونون هم المهاجمين ؛ والويل للمنهزم ، على أنه منذ الذي يستطيع — في وسط المعركة — أن يعين الضارب فصدق شقيقتك يا أورسو ، إذ أن ذوى الأرواب السوداء (١) سيسودون أوراكا وسيناطقون بلغو الكلام ، ولكنه لن ينتج من كل شيء ، لأن ذلك الثعلب العجوز سيجد من الوسائل ما يريهم بهم نجوما في الظهر . آه ! لو أن المحافظ لم يقف أمام فيشينتيلو ، لكانوا الآن قد قصصوا واحداً .

ولقد نطقت بكل هذه العبارات في نفس الهدوء الذي كان يظهر عليها في اللحظة السالفة أثناء كانت تتحدث عن إعداد البروشيو .

(١) ذوى الأرواب السوداء هم رجال القانون .

وعند ذلك دهش أورسو دهشاً عظيماً وجعل ينظر إلى شقيقته باعجاب تمازجه الرهبة . وأخيراً قال لها وهو يغادر المائدة :

— عزيزتي كولومبا أنا أخشى أن تكوني أنت الشيطان شخصياً ، ولكن كوني مطمئنة ، فأنا إذا لم أصل إلى شفق الباريتشينين فأننى سأجد السبيل إلى الانتهاء معهم بوسيلة أخرى « فإما رصاصة حامية وإما حديد بارد » كما يقولون هنا ، وبهذا ترين أننى لم أنس الكورسيكية .
فتنهدت كولومبا وقالت :

— خير البر عاجله ، وأى جواد ستركب غدا يا أورسن أنتون ؟

— الأسود ، ولماذا تسألين عن هذا ؟
— لأطعمه شعيراً .

وعلى أثر ذلك انسحب أورسو إلى غرفته وأرسلت كولومبا سافيريا والرعاة إلى مخادعهم وبقيت وحدها فى المطبخ تعد البروشيمو . ومن وقت إلى آخر كانت تصنى كأنها تنتظر نوم شقيقها بفروغ صبر . وأخيراً حينما ظنت أنه قد نام تناولت سكينا وتحققت من انشغاذ هاثم انتعلت حذاء ضخمة وانزلت إلى الحديقة بدون أقل ضجيج .

وكانت تلك الحديقة المحوطة بالأسوار تتصل بحقول واسعة مسيجة بأشجار قد أعدت للجياد ، لأن الجياد الكورسيكية لا تعرف الحظائر ، وإنما يرسلها أربابها فى الحقول ويعتمدون .

على ذكائها في أن تكتشف طعامها وماؤها من البرد والمطر .
فتحت كولومبيا باب الحديقة بنفس الاحتياط ودخلت
الحقل وصفرت صفرة خافتة فأسرعت نحوها الجياد ، إذ أنها
كثيراً ما كانت تحضر لها الخبز والملح . وعند ما صار الجواد
الأسود في متناول يدها ، قبضت بقوة على معرفته وشقّت
أذنه بسكينها فقفز الجواد قفزة فظيعة وفر صارخاً تلك الصرخة
الحادة التي يتزعها الألم القاسي من حيوانات نوعه .

وإذ ذاك عادت كولومبيا إلى الحديقة مغتبطة ، وفي
نفس اللحظة فتح أورسو نافذته وصاح قائلاً : « من هنا ؟ »
وفي الوقت عينه سمعته يحشو بندقيته . ومن حسن حظها
أن باب الحديقة كان في ظلام دامس ، وأن إحدى شجرات
التين الباسقة كانت تغطي جزءاً منه . ولما استنتجت كولومبيا من
النور الذي كان يبدو ويختفي في غرفة شقيقتها أنه كان يحاول
إيقاد مصباحه ، أسرعت إلى إغلاق باب الحديقة وانزلت إلى
جانب الحائط بهيئة جعلت ملابسه السوداء تختلط بأوراق
الأشجار القاتمة . وقد تمكنت من العودة إلى المطبخ قبل ظهور
شقيقتها بوضع لحظات ، وعند ما رآته سألتها قائلة :

— ماذا حدث ؟

— خيل إلى أن أحداً كان يفتح باب الحديقة .

— هذا مستحيل ، لأنه لو حدث هذا لنبح الكلب ،

ومع ذلك ، فهياً لنرى .

فطاف أورسو بالحديقة ، وبعد أن لاحظ أن الباب

الخارجى محكم الإغلاق أحس بشيء من الخجل من هذا
الفرع الباطل وهم بالعودة الى غرفته ، ولكن كولومبا
قالت له :

— يا شقيقى أنا أحب أن أراك متبصرا كما يجب أن يكون
المرء فى موقفك .

— أنت تكونيننى ؟ عى مساء .

وفى الصباح عند الفجر نهض أورسو واستعد للسفر ، وكانت
ملايسه تم عن ادعاء الأناقة من جانب شاب سيتقدم إلى
سيدة يريد أن يروقهها ، وفى الوقت نفسه يبدو عليه احتياط
الكورسيكى الذى يستعد للانتقام ، إذ أنه فوق الريدانجوت
الزرقاء الذى تضغط خصره قد علق فى عنقه بحبل حريرى
أخضر علبة معدنية بيضاء تحتوى على الطلقات ، وكان خنجره
موضوعا فى أحد الجيوب الجانبية ، وكانت فى يده بندقية جميلة
من ماركة مانتون محشوة بالرصاص . وبينما كان يتناول على
عجل فنجانا سكبت له كولومبا خرج أحد الرعاة ليسرج له
الجواد ، وبعد قليل تبعه أورسو وشقيقته فدخلوا الحقل .
وكان البراعى قد قبض على الجواد ، ولكنه ترك السرج
والعتان يسقطان على الأرض وبدأ عليه الذعر ، وفى هذه الأثناء
كان الجواد المرتاع من ذكرى الليلة الماضية الخائف على أذنه
الأخرى يقف على قائمته الخلفيتين حينما يضرب بهما حينما آخر ،
ويصهل حينما ثالثا . وعلى الجملة كان كأنه الشيطان فى ضيجه
ومعيجه ، فصاح أورسو بالراعى قائلا :

— هلم أسرع .

— آه ! يا أورس أنتون ! آه ! يا أورس أنتون ! بدم العذراء !
جعل الراعى يصيح بمثل هذه العبارات التى ليس من
الممكن ترجمة أكثرها ، وحينئذ سألته كولومبا قائلة :

— ماذا حدث إذا ؟

وعلى أثر ذلك اقترب الجميع من الجواد ، فلما رأوا الدم
يتقاطر من أذنه المشقوقة بدت عليهم ملامح الدهش والغضب
للكرامة ، فينبغى أن يعرف أن قطع شئ من أطراف جواد
العدو ، وهو عند الكورسيكيين بمثابة انتقام وتحذ وتهديد بالموت فى
الوقت عينه ، وليس هناك شئ خلىق يحويه إلا طلقة بندقية .
وعلى الرغم من أن أورسو عاش زمنا طويلا فى القارة قد
أحس أقل من غيره بفداحة الإهانة فانه من المحتمل أنه
لو تقدم إليه أحد الباريتشينين لتقاضاه على الفور ثمن هذه
السبة التى كان يعزوها إلى أعدائه ثم صاح قائلا :

— يا لهم من أشرار وضعاء . إنهم ينتقمون على هذا النحو
من حيوان مسكين بينما هم لا يجرؤون على مواجهة .

وعند ذلك صاحت كولومبا بحاس قائلة :

— ماذا تنتظر ؟ أ هم يحيثون ليتحدونا ويمثلوا ببيادنا ونحن
لا نجابوهم ؟ هل أتم رجال ؟

وإذ ذاك صاح الرعاة قائلين :

— هيا إلى الانتقام . لنسير الجواد فى القرية ، ولنبدأ

الهجوم على منزلهم .

ثم أعلن الشيخ بولو جريفو قائلاً :

— إنه يوجد مخزن مغطى بالقش ملاصق لبرجهم ، ففى
لمح البصر أجعله يلتهب .

وقد اقترح شخص آخر إحضار المصاعد من برج الكنيسة ،
واقترح ثالث كسرباب منزل الباريتشينيين بوساطة قطعة خشبية
كانت ملقاة فى الميدان معدة لبناء أحد المنازل ، وفى وسط كل
هذه الأصوات المزعجة كان صوت كولوبسا يسمع معلنا أنه قبل
البدء فى العمل ينبغى أن يقدم إلى كل واحد منهم قلدح من
الشراب .

غير أن النتيجة التى مننت نفسها بها عن طريق قسوتها نحو
هذا الجواد المسكين ، كانت من سوء الحظ أو بالأحرى من حسنه
قد انمضى أ كثرها من نفس أورسو . نعم إنه لم يكن يرتاب فى
أن هذا التشويه الوحشى كان من فعل أحد أعدائه ، وكان
بتهم به أورلاندوشيو على الأخص ، ولكنه لم يكن يظن أن
هذا الشاب الذى وكزه هو ودعاه فى تحد إلى المبارزة قد غسل
إهانته بشقه أذن جواد ، بل إن هذا الانتقام الوضع المضحك
قد ضاعف على العكس احتقاره لخصومه وجعله يعتقد — مع
الحفاظ — أن قوما كهؤلاء غير جديرين بمساواته . وعند
ما استطاع أن يسمع الحاضرين صوته أعلن إلى أنصاره الذين
أذهلهم الدهش أنه يجب عليهم التخلّى عن نياتهم الحرية ؛
إذ أن العدالة ستنتقم لأذن الجواد ثم أضاف إلى ما تقدم
قوله فى لهجة قاسية :

— أنا السيد هنا ، وأريد أن أطاع ، فمن يصمم على التحدث مرة أخرى عن القتل أو عن الإحراق فأنى أستطيع بدورى أن أحرقه هو . هيا أعدوا لى الجواد الرمادى .

ولكن كولومبا انتحلت به ناحية وقالت له :

— كيف يا أورشو؟ أتتحمّل أن نهان ؟ إن الباريتشينيين فى حياة والدنا لم يكونوا يحرّون على تشويه حيوان لنا .

— أنا أعدك بأنهم سيندمون ، ولكن رجال الشرطة وحراس السجن هم وحدهم الذين يعاقبون الأشرار الذين لا يأنسون من أنفسهم الشجاعة إلا ضد الحيوانات . ولقد قلت لك إن العدالة ستنتقم لى منهم فان لم تفعل فأنت لن تكونى فى حاجة إلى تذكيرى بمن أنا ابنه فتهدت كولومبا وقالت

— صبرا . . .

— تذكرى تماما يا شقيقتى أننى إذا وجدت عند عودتى أنه قد حدثت مظاهرات ضد الباريتشينيين فأنى لن أغفر لك ذلك أبدا .

ثم أضاف الى هذا قوله بلهجة أكثر وداعة :

— إنه من الممكن بل من الراجح أننى سأعسود مع الكولونيل وابنته فاعملى على أن تكون غرفتهما منتظمتين وأن يكون الغذاء جيدا . وقصارى القول : إعملى على أن يلحقهما من العناية أقل قدر ممكن ، فحسن جدا يا كولومبا أن يكون لدى السيدة شجاعة ، ولكن ينبغى لها أيضا أن تعرف كيف

تدير المنزل . هلمى قبلينى وكونى متعلقة ، فيها هو ذا الجواد
الرمادى قد أسرج .

— أورسو ، لن تسافر منفردا .

— أنا لست فى حاجة إلى أحد ، وإنى أتعهد لك بأنى لن
أدع أذننى تقطع .

— أوه ! أنا لن أدعك أبدا تخرج وحدك فى وقت الحرب .
هيا بولو جريفو ! جيانو ! فرانسيه ! ميئو ! خذوا بنادقكم
فانكم مترافعون شقيقى .

وبعد مناقشة حارة أذعن أرسو وترك الموكب يرافقه
واختار من بين رعاته أكثرهم حماسا وأرفعهم صوتا فى الدعاء
إلى الحرب . وأخيرا وبعد أن جدد أوامره إلى شقيقته وإلى
الرعاة الباقين شرع فى السير متخذا هذه المرة طريقا منعطفيا
ليتجنب منزل الباريتشينين .

وبعد أن ابتعدوا عن بيترانيرا ، وبينما كان يسرعون فى
السير مجتازين جدولا صغيرا غلبت الأحوال على مائه لمح
الشيخ بولو جريفو عدة خنازير راقدة فى الأحوال مستمتعة فى
الوقت عينه بحرارة الشمس وبرطوبة الماء ، فصبوب الى رأس
أضخمها رصاصة قتلتها فى الحال ولم تترك بقية الخنازير ماحل برفيقها
حتى فرت بخفة مدهشة . ورغم أن الراعى الآخر أطلق عليها
بنديقتها فانها قد وصلت الغابة سالمة واختفت فيها .

وحيثئذ قال أورسو :

— أيها الغيبان هل تحسبان هذه الخنازير برية ؟

غير أن بولو جريفو أجابه بقوله :
— كلا يا أورش أنتون ، ولكن هذا القطيع للمحامي ، وقد
فعلنا ذلك لتعلمه كيف يشوه جيانا .

فصاح أورشو قائلاً وقد تملكه الغضب :
— كيف أيها الوجدان التجاريان أعداءنا في وضاعتهم !
دعاني أيها الشقيان فليست في حاجة إليكما ، ولستما صالحين إلا
لقتالة الخنازير ، وأقسم أنكما لو جرؤتما على متابعتي لحطمت
رأسيكما !

فنظر كل من الراعيين إلى الآخر نظرة ذهول ولم يلبث
أورشو أن غمز جواده بالمهاز ثم غاب عن الانظار .
فلما رأى بولو جريفو ذلك قال :

— حسن ، هذا شيء جميل ، أحبب الناس إذآ ، ليعاملوك
هذه المعاملة ! إن الكولونيل والده قد حنق عليك لأنك صويت
بندقيتك مرة إلى المحامي . . . ولقد كنت شديد الغباوة إذ لم
تطلقها في ذلك اليوم ! . . . والابن . . . أنت ترى ماذا فعلت
لأجله . . . وهو يتحدث عن تحطيم رأسي كما يتحدث عن تحطيم
قيد ر لم يعد صالحا لاحتواء النبيذ ، وهذا هو الذي يتعلمونه
في القارة ياميّموا !

— نعم ، وإذا عرف الباريتشينيون أنك أنت الذي قتلت هذا
الخنزير فسيقاضونك ، وأورش أنتون لا يريد أن يكلم القاضي
ولا يدفع أتعاب المحامي ، لكن من حسن الحظ أنه لم يرك أحد ،
وإن القديسة نيجا ستخلصك من هذه المشكلة .

وبعد حوار قصير اتفق الراعيان على أن الحكمة تقضى بإلقاء الخنزير في حفرة وقد نفذوا هذا المشروع بعد أن أخذ كل منهما شيئا جيدا من ضحية عدااء ديلاريا وباريتشيني البريئة .

١٧

بعد أن تخلص أورو من موكبه المتمرد تابع سيره يتملكه سرور رؤية الأنسة نيفيل أكثر من رهبة الالتقاء بأعدائه ، وجعل يحدث نفسه على النحو الآتى : « إن القضية التى ستكون بينى وبين أولئك الباريتشيين الأشقياء ستضطرنى إلى الذهاب إلى باستيا فلماذا لا أرافق الأنسة نيفيل إليها ؟ ولماذا لا نذهب معا من باستيا إلى مياه أوريزا ؟ » ولم يكن ذلك يخطر له حتى قذفت ذكريات الطفولة بغتة إلى نفسه فى وضوح بهذا المكان الشعرى فحسب أن شيئا نقله إلى بساط من الأعشاب الخضراء تحت إحدى شجرات الكستناء التى ترجع إلى عدة قرون وخيل إليه أنه انتشرت فوق العشب أزهار زرقاء تشبه عيوننا تبسم له ، وأنه يرى الأنسة ليديا جالسة إلى جانبه وقد رفعت قبعتها فجعل شعرها الأشقر الذى هو أدق وأنعم من الحرير يتلألأ كالذهب فى الشمس التى ترسل أشعتها من خلال أوراق الأشجار . وكانت عيناها الزرقاوان تبدوان له أنقى وأكثر زرقا من السماء ، وكان يتمثلها معتمدة

بأحد خديها على يدها تصفى غارقة في التفكير ، إلى كلمات الحب التي كان يوجهها إليها مضطربا . وكانت مرتدية ذلك الثوب الحريري الخفيف الذي كانت ترتديه حين رآها للمرة الأخيرة في أجاسيو ، وفي أسفل ثنايا هذا الثوب كانت قدم دقيقة تبدو في حذاء من ستان أسود . وكان أورسو إذ ذاك يحدث نفسه بأنه يكون سعيدا بتقبيله هذه القدم . ولكن إحدى يدي الأنسة ليديا كانت خارجة من القفاز وكانت قابضة على أفعوانة ، وقد هم أورسو بأخذها منها ، وجعلت هي تضغط على يده ، ثم قبل الأفعوانة واليد التي تمسكها فلم تغضب . . . كانت هذه الأخيطة تحول بينه وبين الانتباه إلى الطريق الذي يتابعه ، ومع ذلك فقد كان سائرا . وبينما كان يهم بأن يقبل في الخيال للمرة الثانية يد الأنسة نيفيل البيضاء إذ به يتنبه إلى أنه كاد يقبل في الحقيقة رأس جواده الذي توقف عن السير لحاجة . فلما انتبه رأى أن شيلينا هي التي اعترضت طريقه وقبضت على عنان الجواد وقالت له :

— أين تذهب هكذا يا أورس أنتون ؟ ألا تعلم أن عدوك

قريب من هذا المكان ؟

فصاح أورسو وقد بدا عليه الغضب لما قطعت عليه الطفلة خياله في لحظة شيقة إلى هذا الحد قائلا :

— عدوى أين هو ؟

— إن أورلاندوشيو قريب من هنا ، وهو ينتظرك

إرجع إرجع !

- آه ! هو ينتظرني هل رأيته ؟
 — نعم يا أورس أنتون لقد كنت نائمة بين الأعشاب حين
 مر ، وكان ينظر إلى جميع النواحي بمنظاره .
 — وإلى أية ناحية كان متجها ؟
 — إنه كان متجها إلى هذه الجهة التي أنت سائر إليها .
 — شكرا يا شيلينا .
 — يا أورس أنتون ، ألا تحسن صنعا لو أنك انتظرت
 عمي ؟ إنه لا يمكن أن يتأخر ، وإنك معه ستكون
 في أمن .
 — لاتخشى شيئا يا شيلينا ، فأنا لست في حاجة إلى عمك .
 — إنى سأقدمك إذا أردت .
 — شكرا شكرا .

نطق بهذه العبارة ودفع جواده ، فانزلق في سرعة نحو
 الجهة التي عينتها له الطفلة وكانت حركته الأولى استشارة
 عمياء ، وكان يقول في نفسه : إن الحظ قدم إليه فرصة فاحرة
 لإصلاح هذا الوضع الذي شوه جوادا ، لينتقم لنفسه بمن
 وكزه . ولكنه لم يكذب يقدم في السير حتى تذكر العهد
 الذي قطعه على نفسه للمحافظ ، وقد خشى أكثر من
 ذلك أن تفوته زيارة الألسة نيفيل فتغيرت استعداداته
 وتمنى تقريبا ألا يلتقى بأورلاندوشيو . غير أن ذكرى
 والده والإهانة التي وجهت إليه عن طريق جواده
 وتهديدات الباريتشييين لم تلبث أن ألهمت سخطه من

جديد وأهاجته إلى البحث عن عدوه ليتحداه ويضطره إلى مبارزته . وعلى هذه الحالة التي تتناوب فيها تصميمات متعارضة أخذ يتابع سيره . ولكن في شيء من الاحتياط جعله يتأمل الأحرار والأدغال ، بل كان يتوقف أحيانا عن السير ليصغى إلى الضجيج المتوج الذي يسمعه الإنسان عادة في الحقول . وبعد أن مرت عشر دقائق على مغادرة شيلينا ، وكان ذلك حوالى الساعة التاسعة صباحا ، ألقى نفسه إلى جانب تل سريع الانحدار ، وكان المر الذى يسير فيه يخترق غابة حديثة الاحتراق ، وكانت الأرض في هذا الموضع ممتلئة بالرماد على مسافات متفاوتة يرى الناظر فيها أشجارا صغيرة أو كبيرة صيرتها النار سوداء وجردتها من أوراقها ، وهى لا تزال قائمة رغم أنها فارقت الحياة . فكان المر يخيل إليه أنه انتقل إلى أحد بلاد الشمال في قلب الشتاء ، وكان التباين بين جذب هذا الموضع الذى اجتاحه اللمب وبين الخضة الممتعة التى تنكسو ما حوله يجعله أكثر كآبة وقبضا للنفوس . ولكن أورشو في هذه اللحظة لم يكن يرى في هذا المنظر إلا شيئا واحدا هاما بالنسبة إلى حالته ، وهو أن الأرض العارية لا يمكن أن تخفى تربصا . ولا جرم أن من يخشى في كل لحظة أن يرى بندقية مصوبة إلى صدره يعتبر الأرض المنبسطة المكشوفة منجاة لحياته . وبعد هذه الغابة المحترقة كانت هناك حقول منزرعة تتعاقب حسب عرف البلاد مسيجة بأسوار من أحجار خشنة على ارتفاع نصف قامة ، وكان المشى

بعد اجتياز الغابة يمر من بين هذه الحقول المسيجة التي تحتوى على أشجار الكستناء الضخمة المغروسة على غير نظام والتي يلوح عليها من بعد منظر غابة كثيفة .

ولما كان أورسو — بسبب انحدار التل المبالغت — مضطرا إلى التراجع فقد نزل عن جواده وترك عنانه على غاربه وجعل ينزلق سريعا على الرماد ولم يكن إلا على بعد خمس وعشرين خطوة من أحد هذه الأسوار الحجرية عن يمين الطريق ، إذ لمح فى وضوح تجاهه أولا بندقية ثم رأسا يجتاز قمة السور . وعلى الفور رأى البندقية تنخفض قليلا وتبين أورلاندوشيو يهيمًا للإطلاق ، فأسرع أورسو للدفاع عن نفسه ، وفى الحال أسند كل منهما خده إلى بندقيته ونظر إلى الآخر بضع ثوان بذلك الانفعال العنيف الذى يشعر به أشجع الناس فى لحظة إعطاء الموت أو تسلمه ثم صاح أورسو قائلاً :

— أيها الشقى الوضع . . .

وكان لا يزال يتكلم حينما رأى هيب بندقية أورلاندوشيو ، وفى الوقت نفسه تقريبا فوجيء من يساره بطلقة أخرى صوبها إليه من الجانب الثانى من المر رجل لم يكن قد لمحّه وكان قد سددها إليه وهو مختبئ خلف سور آخر ، فأصبت الرصاصتان . فأما الرصاصة أورلاندوشيو فقد اخترقت ذراعه اليسرى التى كان تسديدها هو قد عرضا للخصم وأما الأخرى فقد صوبت إلى صدره ، ولكنها لحسن الحظ اصطدمت بمنجره فلم تحدث من أثر غير تمزيق ملابسه ومسحة خفيفة . وفى الحال ارتخت ذراعه

لا حراك بها إلى جانب فخذها وانخفضت بندقيته لحظة ولكنه لم يلبث أن رفعها وصوبها إليه اليمنى وحدها وأطلقها على أورلاندوشيو . وعلى أثر ذلك اختفى وراء السور رأس عدوه الذي لم يكن يبدو إلا إلى عينيه ثم التفت إلى يساره وسدد رصاصة ثانية إلى رجل كان محوطا بالدخان إلى حد أنه كان لا يكاد يلمحه فاخفى هذا الوجه كذلك بدوره . تتابعت هذه الطلقات الأربع بسرعة غير قابلة للتصديق ، وبعد طلقة أورسو الأخيرة عاد كل شيء إلى الصمت المطلق وجعل الدخان المتصاعد من بندقيته يرتفع في بطء نحو السماء ، ولم تَعُدْ أية حركة تسمع خلف السورين ، بل ولا أقل هيج . ولولا الألم الذي كان يشعر به في ذراعه لاستطاع أن يحسب أن الرجلين اللذين أطلق عليهما بندقيته كانا شبحين من خلق خياله .

ولما كان يتوقع طلقة أخرى قد خطا بضع خطوات ، ليقف خلف إحدى الشجرات المحترقة التي ظلت منتصبه في الغابة . ووراء هذا المأوى وضع بندقيته بين ركبتيه وحشاها على عجل ، ومع ذلك فإن ذراعه اليسرى كانت تؤله في قسوة ، وكان يخيل إليه أنه يحمل عبئا هائلا . ماذا حدث لخصميه ؟ إنه لا يستطيع أن يفهم . لو أنهما كانا قد فرا أو جرحا لسمع شيئا من الضجيج أو من الحركة في أوراق الأشجار . وإذا فهل ماتا أو بالأحرى هل هما ينتظران مختبئين خلف سوريهما فرصة للإطلاق عليه من جديد ؟ . . . وفي هذه الريبة أحس أن قواه تضعف فأسند إحدى ركبتيه

على الأرض ووضع على الأخرى ذراعه المصابة واستخدم غصنا من الشجرة المحترقة ليسند إليه بندقيته ، ووضع إصبعيه على الغماز ، وعيناه محدقتان الى السورين ، وأذناه مصغيتان الى أقل حركة ، وظل على هذه الحال بضع دقائق بدت له كأنها قرون . وأخيرا سمع خلفه صيحة على بعد ، وعلى أثر ذلك رأى كلبا ينحدر من فوق التل في سرعة السهم حتى وقف الى جانبه وجعل يحرك ذنبه ، وكان ذلك الكلب بروسكو تلميذ الشقيين ورفيقهما جاء معلنا بدون ريب وصول سيده . ولم يكن هناك رجل شريف منتظر بفراغ صبر أكثر من هذا الشقى . فجعل الكلب يرفع رأسه في الهواء ويقترب من السور وهو يتنسم في قلق . ولجأة نبج نبحة مكبوتة ثم اجتاز السور قافزاً الى الجانب الآخر ولم يلبث أن صعد إلى قمته وأخذ يحدق إلى وجه أورسو ، والدهش يبدو في عينيه بقدر ما يستطيع كلب أن يفعل . ثم عرض أنفه للهواء متجها صوب السور الآخر الذي اجتازه أيضاً ، وبعد ثانية ظهر فوق قمته مبدئاً نفس الدهش والقلق ، ثم قفز بعد ذلك إلى الغابة وذيله بين ساقيه ، وهو لا يزال ينظر إلى أورسو ، وجعل يبتعد بخطوات بطيئة وبمشية غير مستقيمة حتى صار على مسافة منه ثم صعد التل بنفس السرعة التي نزل بها تقريباً ليلتقى برجل كان — رغم صعوبة النزول — ينحدر على بل . وعند ما حسب أورسو أنه قد صار قريباً إلى حد يمكنه من سماع صوته صاح قائلاً :

- إلى يا براندو !
- فعدا نحوه براندولاشيو لاهثا وسأله قائلا :
- أوه ! يا أورس أنتون ، هل أنت جرحت ؟ وهل في الجسم أو في الأطراف ؟
- في ذراعى .
- أوه ! في الذراع ، ليس هذا شيئا يذكر ، والآخر ؟
- أظن أننى مسسته .
- فأسرع براندولاشيو يتبعه كلبه إلى الحقل الأقرب والمخى ليرى ما في الجانب الآخر من السور وهناك رفع غطاء رأسه وقال :
- تحية يامولاي أورلاندوشيو .
- ثم التفت نحو أورسو وحياه بدوره وعليه ملامح الجذ قائلا :
- ها هو ذا الرجل الذى أعد إصابته فنية .
- فسأل أورسو وهو يتنفس بصعوبة :
- هل هو لا يزال حيا ؟
- أوه ! إنه قد أبى الحياة لشدة حزنه بسبب الرصاصة التى وضعتها له فى عينه بدم العذراء ، أى ثقب ! إنها لبندقية جيدة ، وأقسم على ذلك ، أية قوة ! إنها تستطيع أن تسحق مخا بتمامه فى سهولة ! قل لى يا أورس أنتون إنى حينما سمعت ييف ! ييف ! قلت فى نفسى : أعوذ بالله إنهم يغتالون ملازمى ثم لم ألبث أن سمعت بوم ! بوم ! قلت فى نفسى : آه !

ها هي ذى البندقية الإنجليزية تتكلم ، أو بالأحرى : إنها تجاوب . . . لكن يابروسكو ماذا تريد إذا ؟
فقاده الكلب بعد ذلك إلى الحقل الآخر ، وحينئذ صاح ذاهلا :

— هل هذا ممكن ؟ أضربة مضاعفة ؟ لا شيء غير ذلك يتبين من هذا أن البارود غال لأنك تقتصد فيه .
فسأل أورشو قائلا :

— بالله ما هنالك ؟

— هيا إذا ، لا تمزح يا ملازمي ألت تلقى القنينة على الأرض وتريد أن يجمعها لك الناس . . . هناك رجل سيكون لديه اليوم نوع غريب من الحلوى ، وهو المحامي باريتشيني ، أما لحم الحجرة فهو متوفر جداً ، والآن بالشيطان من الذى سيرث ؟

— ماذا ! هل فيشينتيلو مات أيضاً ؟

— مات والصحة الجيدة لنا (١) . إن خير مالديك هو أنك لم تؤلها . تعال إذا لترى فيشينتيلو ، فهو لا يزال راکعاً على ركبته ، ورأسه مسند إلى السور ، وهو يبدو كأنه نائم وينطبق عليه المثل القائل : « إنه نائم نوم الرصاص (٢) » .

(١) هذا تفسير كورسيكي يرافق عادة كلمة « الموت » ليمحو ما تحمله من اقتباس .

(٢) هذا مثل يضرب للمسترق في نوم عميق ، وقد استخدمه براندولاشيو للنوم الذى لا يقظة بعده بسبب الرصاص الذى لم يستعمل في اصل المثل إلا مجازاً . (المترجم)

وعند ذلك أدار أورسو رأسه بانفعال عنيف وقال :

— هل أنت متأكد من أنه مات ؟

— أنت مثل سامبيرو كورسو الذى لم يكن يعطى قط إلا ضربة واحدة انظر أنها هنا فى صدره من جهة الشمال وأنا أراهن على أن الرصاصة ليست بعيدة عن القلب إنها ضربة مضاعفة أنا لن أطلق الرصاص بعد ذلك ، رجلاً بطلقتين ! وبرصاصتين ! . . . وأخوان ! ولو كان فيها طلقة ثالثة لقتلت الوالد . . . ستفعل خيراً من ذلك فى مرة أخرى . . . أية ضربة يا أورس أنتون . . . وحينما أتصور أنه لن يحدث لشاب شهيم مثلى أن يسدد ضربة مضاعفة كهذه إلى الشرطة !

وبينما كان الشقى يتكلم على هذا النحو كان يفحص ذراع أورسو ويشق كفه بمنجرجه ثم قال :

— ليس ذلك شيئاً ذا أهمية ، ولكن ها هى ذى ريدانجوت ستقدم عملاً إلى الألسة كولومبا . . . ماذا أرى أتمزق تجاه الصدر ؟ . . . ألم يدخل شئ من هنا ؟ كلا ، إذ لو كان ذلك قد حدث لما كنت الآن قويا إلى هذا الحد . هيا ، حاول أن تحرك أصابعك . . . هل تحس بأسناني حينما أعض إصبعك الصغيرة ؟ . . . أنت لا تشعر كثيراً لكن لا بأس فلن يكون ذلك شيئاً يذكر دعنى آخذ منديل ورباط عنقك . . . ها هى ذى ريدانجوتك قد ضاعت . . . ولماذا — يا للشيطان — أنت تتزين إلى هذا الحد ؟ هل كنت

ذاهباً إلى العرس ؟ . . . والآن أشرب جرعة من النبيذ . . .
لماذا لا تحمل معك زقا ؟ هل يخرج كورسيكي قط بدون زق ؟
وبينما هو يعصب ذراعه توقف فجأة عن العمل وصاح
قائلاً

— ضربة مضاعفة ! كلا الاثنين ماتا دفعه واحدة ! . . .
إن القسيس هو الذى سيضحك . . . ضربة مضاعفة !
آه ! ها هي ذى فى النهاية . تلك السلحفاة الصغيرة شيلينا
قد أتت .

ولم يكن أورشو يجيب على كل شئ من هذا ، وإنما كان
شاحبا كأنه ميت ، وكانت كل أعضائه تضطرب .
وحيث قال براندولاشيو :

— شيلينا ، إذهبي فانظري خلف هذا السور .
فاستعانت الطفلة بيديها ورجليها وتسلفت السور ونظرت
خلفه ، فلما لمحت جثة أورلاندوشيو أشارت إشارة الصليب
غير أن الشقى استأنف يقول :

— ليس هذا شيئا ، إذهبي فانظري هناك أيضا .
فذهبت الطفلة حيث أمرها وأشارت من جديد إشارة
الصليب ثم قالت فى حياء :

— أنت يا عمى ؟
— أنا ! ألم أصر شيخا لا أصلح لشئ ؟ لا يا شيللى ،
هذا هو عمل السيد فقدى إليه ثناءك .
قالت شيلينا :

— إن الآنسة ستسر من هذا كثيرا ، ولكنها سيعجزها أن تراك جريما يا أورس أنتون .

ويعد أن انتهى الشقى من عصب الجرح قال :

— هلم يا أورس أنتون وها هي ذى شيلينا قد لحقت جوادك فاركب وتعال معى إلى غابة استازونا ، وسيكون ماهرا ذلك الذى سيعثر عليك فيها ، ومنعمالك هناك خير ما نستطيع من معاملات . وحينما سنصل إلى صليب القديسة كريستينا ينبغى أن تترجل وأن تسلم جوادك إلى شيلينا التى ستذهب لتنبئ الآنسة ، وإذ ذاك تكلفها بمهماتك وأنت تستطيع أن تقول كل شئ لهذه الصغيرة يا أورس أنتون فهى تفضل أن تفرم على أن تخون أصدقاءها .

ثم اتجه إلى شيلينا وقال لها فى لهجة عطفوة :

— إذهبي أيتها الشقية ، لتكونى مشلوجة ، لتكونى ملعونة أيتها اللثيمة !

ولما كان أورلاندوشيو خرافيا ككثير من الأشقياء ، فقد كان يخشى أن يؤذى الأطفال بتوجيهه إليهم الشاء والدعاء ، لأنه من المعروف أن القوى الخفية التى تدير التأثير الغير الإرادى الصادر عن الأعين والكلام قد اعتادت عادات سيئة ، وهى تنفيذ ما هو ضد أمانينا .

وعند ذلك سأل أورسو بصوت متضعع :

— أين تريد أن أذهب يا براندو ؟

— من الواضح أنك الآن نخير بين أمرين : فلما السجن

وإما الغابة ، ولكن أحدا من أفراد أسرة ديلاريا لا يعرف طريق السجن ، فالى الغابة يا أورس أنتون .

وإذ ذاك صاح الجريج بألم قائلا :
— وداعا إذآ يا كل آمالى .

— آمالك يا للشيطان ! هل كنت تؤمل فى أن تفعل خيرا من ذلك بيندية ذات طلقتين ؟ . . . آه ! أما هذا ! كيف — يا للشيطان — استطاعا أن يصيباك ؟ لا بد أن تكون حياة ذينك الشخصين أمتن من حياة القطط !
فقال أورسو :

— إنهما هما اللذان بدأ بالامّ طلاق .

— هذا حق ، لقد نسيت : ييف ! ييف ! يوم ! يوم ! . . . ضربة مضاعفة من يد واحدة ! . . . وإذا فعل أحد خير من ذلك فسأشقى نفسى ! . . . هلم ، ها أنت ذا قد ركبتي ، لكن قبل الرحيل النظر نتيجة عملك ، إذ ليس من الأدب أن يترك الانسان رفاقه دون أن يودعهم .

غير أن أورسو غمز جواده بالمهماز لأنه لم يكن يود بأى ثمن أن يرى ذينك التعسين اللذين قتلها ، ولكن الشقى قبض على عنان الجواد واستمر يقول :

— إصغ إلىّ يا أورس أنتون : أتريد أن أكلك بصراحة ؟ إن مصير هذين الشاين المسكينين — وآمل ألا تعتبر ذلك إهانة لك منى — يؤلنى ، وأرجوك أن تعذرني : جيلان إلى هذا الحد . . . وقويان إلى هذا الحد . . . وشابان إلى هذا

الحد - إن أورلاندوشيو الذى كنت أصاد معه كثيرا قد قدم إلى منذ أربعة أيام علبة من اللفافات ، وفيشينيتيلو الذى كان دائما بشوشا باسم ! . . . حقا أنت قد فعلت ما كان يجب عليك أن تفعله . . . على أن هذه الضربة بلغت من الجمال حدا لا يمكن معه الأسف عليها ، لكنى أنا لم أكن ضمن انتقاماتكم . أوه . أنا أعرف أنك محق ، إذ حينما يكون للمرء عدو ينبغى أن يتخلص منه ، لكن أسرة الباريتشينيين أسرة قديمة وها هى ذى قد انطفأت ! . . . ويضربة مضاعفة هذا عجيب !

وبعد أن ألقى براندولاشيو مريثة الباريتشينيين الجنائزية على هذا النحو اقتاد على عجل أورسو وشيلينا والكلب بروسكو نحو غابة استازونا .

١٨

بعد أن ارتحل أورسو بقليل علمت كولومبا عن طريق جواسيسها أن الباريتشينيين قد خرجوا إلى الحقول ومنذ تلك اللحظة صارت فريسة لقلق ممض ، إذ جعلت تذرع المنزل من جميع جهاته فتذهب من المطبخ إلى الغرفتين المعدتين لضيفيهما دون أن تعمل شيئا وفى قلق دائم ، وفى ذهابها وإيابها كانت تقف وقفات متتابة ، لتتظر أى القرية حركة غير عادية أم لا ؟ وحوالى الساعة الحادية عشرة دخلت بيترايرا كوكبة من

الخيالة فتبينتهم فإذا هم الكولونيل وابنته وخدمتهما ومرشدهم ،
ولما استقبلتهم كانت الكلمة الأولى التي وجهتها إليهم هي :

— هل رأيتم شقيقي ؟

ثم سألت المرشد عن الطريق الذي سلكوه وعن الساعة
التي ارتحلوا فيها ، ولما أجابها لم تستطع أن تفهم كيف أنهم لم
يلتقوا به ، ولكن المرشد طمأنها قائلاً :

— من الممكن أن يكون شقيقك قد سلك الطريق الأعلى ،
أما نحن فقد سلكنا الأدنى .

غير أن كولومبا هزت رأسها وجددت أسئلتها ، إذ أنه — رغم
حزمها الطبيعي الذي زادته الكبرياء لتخفي كل ضعف أمام
الأجانب — كان من المستحيل عليها أن تحجب قلقها ، بل إن
الكولونيل والآنسة ليديا لم يلبثا أن ساهما بنصيب من هذا القلق
حينما أطلعتهما على محاولة الصلح التي انتهت بتلك النهاية الأسيفة .
ولقد كانت الآنسة نيفيل مضطربة وكانت تود أن يبعثوا
رسلاً إلى جميع الجهات ، وقد اقترح والدها أن يركب الجواد
ويذهب مع المرشد ليجث عن أورسو . على أن خوف ضيوف
كولومبا لم يلبث أن ذكرها بواجباتها كربة منزل فأرغمت
نفسها على الابتسام وألحت على الكولونيل في الجلوس إلى
المائدة ووجدت لتأويل تأخر شقيقها عشرين مبرراً معقولاً
هدمتها هي نفسها بعد لحظة . ولما حسب الكولونيل أن من
واجبه كرجل أن يطمئن السيدات فقد عرض هو أيضاً تأويلاً
قال فيه :

— أنا أراهن أن ديلاريا قد التقي بقناص ، فلم يستطع أن يقاوم الفتنة ، وسنراه يعود بحقيته ممتلئة . وآية ذلك أننا سمعنا في الطريق أربع طلقات كانت اثنتان منها أقوى من الآخرين وقد قلت لابنتي : أنا أؤكد أن هذا هو ديلاريا الذي يصطاد ، إذ لا يمكن أن يحدث فجيعة كهذا إلا بندقيتي .

وحيث أن امتنع وجه كولومبا ، وقد تنبأت الأنسة ليديا التي كانت تحرق إليها بانتباه بالريبة التي قذفها الى نفسها فرض الكولونيل . وبعد صمت دام بضع دقائق سألت كولومبا في لطف عما إذا كانت الطلقتان القويتان قد تبعتا أو تقدمتا الآخرين . ولكن لا الكولونيل ولا ابنته ولا المرشد قد انتبهوا إلى هذه النقطة الجوهرية .

وعند الساعة الأولى لم يكن أى واحد من رسل كولومبا قد عاد فاستجمعت شجاعته وأرغمت ضيوفها على الجلوس إلى المائدة ، ولكن لم يستطع أحد أن يأكل سوى الكولونيل . ولأقل فجيعة في الميدان كانت كولومبا تهرع الى النافذة ثم تعود فتجلس بجزن والأكثر من ذلك أسى أيضا أنها كانت مضطرة الى أن تتابع مع ضيوفها محادثة تافهة لم يكن أحد ليعيرها أقل اهتمام . وكان الصمت الطويل يتخللها من حين إلى حين . وبغته سمع الحاضرون عدو جواد فنهضت كولومبا قائلة : — آه ! في هذه المرة هو شقيقي .

غير أنها عند ما وقع نظرها على شيلينا راكبة جواد أروسو صرخت بصوت يمزق القلوب قائلة :

— لقد مات أخى !

عند ذلك سقطت الكوبة من يد الكولونيل ، وصرخت
الآنسة نيفيل ثم هرع الجميع الى باب المنزل ، وقبل أن تتمكن
شيلينا من النزول الى الأرض كانت كولومبا قد اخطقتها كأنها ريشة
وضغطت عليها حتى كادت تختنقها ، وفهمت الطفلة نظرتها المزعجة
فكانت أولى كلماتها هي كلمة جوقة أوتيلو : « إنه يحيا ! »
ففتت كولومبا عنها حصارها ، فهوت إلى الأرض بمهارة كأنها
هرة صغيرة ثم سألتها بصوت مبجوح قائلة :

— والآخران ؟

فرسخت شيلينا بأصبعها صورة الصليب . وعلى أثر
ذلك احتل احمرار قوى موضع الشحوب الميت من وجه
كولومبا ثم ألقت نظرة حادة على منزل الباريتشينين وقالت
لضيوفها باسمه :

— لندخل ولنتناول القهوة .

كانت قصة إيريس^(١) رسولة الشقين طويلة ، وكانت
لغتها الريفية التي كانت كولومبا تترجمها إلى الايتالية ثم الآنسة
نيفيل إلى الانجليزية قد انتزعت من الكولونيل أكثر من
سخط ، ومن الآنسة ليديا أكثر من تنهدة ، ولكن كولومبا
كانت تصنى وعليها ملامح الجمود إلا أنها كانت تلوى فوطتها

(١) إيريس هي رسولة الآلهة التي كانت تحمل رسائل بعضهم الى بعض
ورسائلهم الى بنى الانسان . وقد أطلق للؤلف اسمها على شيلينا لأمانتها في
النقل ولأنها في القيام بعملها . (للترجم)

حتى كادت تمزقها . وقد قاطعت الطفلة خمس مرات أو ستا لتجعلها تعيد ما قاله براندولاشيو من أن الجرح ليس خطرا . وأنه رأى جروحا كثيرة أخطر منه .

وبعد أن أنهت شيلينا قصتها قالت إن أورشو يطلب بالحاح ورقا ليكتب عليه ، وهو يكلف شقيقته بأن تتوسل إلى سيدة قد تكون في المنزل ألا ترحل إلا بعد أن تتسلم رسالة منه ثم أضافت الطفلة إلى ما تقدم قوطا :

— هذا هو أهم ما يعذبه ، إذ بعد أن سلكت طريقى دعانى إلى الرجوع إليه ليكرر على هذه الوصية ، وكانت تلك هى المرة الثالثة التى ردد على فيها هذه المهمة .

وعند سماع هذه الكلمات ابتسمت كولومبيا وضغطت بقوة على يد الانجليزية التى انهمرت الدموع من عينيها ولم تر من الضرورى أن تترجم لوالدها هذا القسم من القصة ثم صاحت وهى تقبل الألسنة نيفيل قائلة :

— نعم متمكثين هنا يا صديقتى العزيزة وستساعدينا . ثم أخرجت من إحدى خزائن الملابس كية من الأقمشة وشرعت تقطعها لتصنع منها نسلات وعصائب لتوضع الأولى فوق الجرح وليعصب بالثانية .

ولقد كان من الصعب على من يرى عينيها المتلاثلتين ولون وجهها المتورد بالانفعال وتناوب نفسها بين الانشغال والهدوء أن يحزم بأن تأثرها بجرح شقيقها هو أكثر من سرورها بموت عدوها .

وكانت تارة تسكب القهوة للكولونيل متباهية أمامه بموهبتها في إعدادها وتارة أخرى توزع الأشغال على الآنسة نيفيل وشيلينا مشجعة إياها على خياطة العصائب ولفها ثم جعلت تسأل الطفلة للمرة العشرين عن الجرح أيؤله كثيرا ثم تتوقف عن عملها توقفات متتالية لتقول للكولونيل :

— رجلان ماهران إلى هذا الحد ! . وقطيعان إلى هذا الحد ! . . . وهو وحده جريحا ، وليس له إلا ذراع واحدة . . . وهزمهما كليهما . أية شجاعة يا كولونيل ! أليس بطلا ؟ آه ! يا آنسة نيفيل إنه لمن السعادة أن يعيش الإنسان في بلاد هادئة كبلادكم . . . أنا موقنة بأنك لم تعرفي شقيقى بعد . . . ولقد قلت أنا من قبل : « إن النسر سينشر جناحيه » أنت كنت مخدوعة في مظهره الوديع ، وذلك لأنه بالقرب منك يا آنسة نيفيل . . . آه ! لو كان يراك تشتغلين له ! . . . مسكين يا أورسو .

ولم تكن الآنسة ليديا إذ ذاك تشتغل إلا قليلا ، ولم تكن تجد كلمة تنطق بها ، وكان والدها يسأل لماذا لم يسرعوا فيقدسوا شكوى إلى القضاء ، وكان يتحدث عن تحقیقات رجال القضاء في بلاده وعن أشياء أخرى مجهولة في كورسيكا . وأخيرا كان يريد أن يعرف هل منزل هذا السيد الحثير براندولاشيو الذى قدم المساعدة إلى الجريح بعيد عن ييترائيرا ؟ وهلا يستطيع هو نفسه الذهاب إليه ليرى صديقه ؟ فأجابت كولومبا يهدوئها المعتاد بأن أورسو فى الغابة وأن لديه

شقيها يعتنى به ، وأنه يتعرض لخطر عظيم لو ظهر قبل أن يتأكدوا من استعداد المحافظ والقضاة نحوه ، وأنها ستعمل على أن يذهب إليه جراح ماهر في الحفاء . ثم قالت له :
 — على الأخص يا سيدى الكولونيل تذكر تماما أنك سمعت الطلقات الأربع ، وأنت قلت لى : إن أورسو قد أطلق أخيرا .

لم يكن الكولونيل يفهم شيئا من هذا الموضوع ، ولم يكن لابلنته هم سوى التهد وتجفيف عينها .
 كان ميزان النهار قد مال كثيرا حينما دخل القرية موكب حزين ، إذ حملت إلى المحامى بارتشنى جثتا ولديه ، كل واحدة منهما على بغل يقوده أحد القرويين ، وكان جمهور من الأتباع والعاطلين يسير خلف هذا الموكب الأسيف !
 وكان الناس يرون معهم رجال الشرطة الذين يصلون دائما بعد فوات الفرصة ، وكان نائب العمدة يرفع ذراعيه إلى السماء ويكرر بلا انقطاع هذه الجملة : « ماذا يقول سيدى المحافظ ! »
 وكانت هناك بضع نساء بينهن مرضع أورلاندوشيو ينتزعن شعورهن ويعوين عواءات وحشية . ولكن الآلهن الصاخبة كانت تحدث من التأثير فى النفوس أقل من هذا اليأس المكبوت الذى كان يبدو على شخص استرعى جميع الأنظار ، ذلك هو الوالد التعس الذى كان يغدو ويروح بين الجثتين رافعا رأسهما الملوئين بالتراب ، مقبلا شفاههما البنفسجية ، مسندا أطرافهما المتصلبة كما لو كان يريد أن يحنبهما هزات سوء الطريق ومن حين

إلى آخر كان يرى فاتحا فمه ليتكلم ، ولكنه لا تخرج منه أية
صيحة ولا أية كلمة . ولما كانت عيناه دائما محدقتين إلى الجثتين
فقد كان يصطدم بالأحجار والأشجار وجميع العقبات التي
يصادفها .

وعند ما لحوا منزل أورسو تضاعفت ولولة النساء ولغناات
الرجال . ولما تجرأ بضعة من رعاة ديلاريا على إسماع الآخرين
بعض صيحات الانتصار لم يستطع خصوصهم أن يكبحوا غضبهم
وصاحت عدة أصوات قائلة : « الانتقام الانتقام » فقدفت
الأحجار وصويت طلقتان إلى نوافذ القاعة التي توجد فيها
كولومبا وضيوفها فاخترقتا مصاريعها وألقت بشظايا من الخشب
على المائدة التي كانت الأستان جالستين بالقرب منها .
فصرخت الأنسة ليديا صرخات مرعبة وتناول الكولونيل
بندقيته وقفزت كولومبا إلى باب المنزل قبل أن يتمكن أحد
من حجزها وفتحته بعنف ، وهناك وقفت على العتبة العالية
ومدت يديها وجعلت تعلن أعداءها وتصيح قائلة :

— أيها السفلة أتم تطلقون بنادقكم على سيدات وأجانب !
هل أتم كورسيكيون ؟ هل أتم رجال ؟ أيها الأوغاد الذين
لا يعرفون إلا الاغتيال من الخلف تقدموا ! فأنا أتحداكم .
أنا وحيدة وشقيتي بعيد . اقتلوني واقتلوا ضيوفي فهذا جدير
بكم . . . أتم لا تجرؤون على ذلك لأنكم وضعاء وتعلمون أننا
سننتقم لأنفسنا . فهللوا هلموا ، أعولوا كالنساء واشكرونا على
أن لم نطلب منكم دما أكثر من هذا !

ولقد كان في صوت كولومبا وأدائها شيء من الأمر والإزعاج . ولهذا عند ما وقع نظر الجمهور عليها تراجع مذعوراً كما لو كان قد رأى إحدى تلك الجنيات الشريرات اللواتي تروى عنهن في كورسيكا قصص كثيرة مرعبة في سهرات الشتاء . وحينئذ انتهر نائب العمدة ورجال الشرطة وعدد من النساء فرصة هذه الحركة فتدخلوا في الأمر وألقوا بأنفسهم بين الفريقين لأن الرعاة الديلاربيين كانوا قد بدءوا يعدون أسلحتهم ، وكان من الممكن أن يخشى اشتباك معركة عامة في الميدان ، ولكن الفريقين كانا محرومين من رئيسيهما والكورسيكيون الذين يخضعون للقواعد حتى في أوقات غضبهم لا يتقاتلون في غيبة المنشئين الأساسيين لحروبهم الداخلية إلا نادراً . على أن كولومبا التي صيرها الانتصار متبصرة قد ضبظت عواطف أشياعها وجعلت تقول لهم :

— دعوا هؤلاء القوم المساكين يكون . دعوا هذا الشيخ يحمل لحمه . مافائدة قتل هذا الشعب الغاني الذي لم يعد له أسنان يعض بها . يا جيوديشيه باريتشيني تذكر اليوم الثاني من شهر أغسطس ، وتذكر الدفتر الدامي الذي كتبت فيه بيدك المزورة اسماً زائفاً ، ولقد سجل والدي في ذلك الدفتر دينك ، وقد دفع ولداك اليوم هذا الدين . والآن أنا أعطيك مخالصة يا باريتشيني العجوز .

وعلى أثر ذلك نظرت كولومبا — وذراعاها مشتبكتان

وبسمة الازدراء على شفيتها — فرأت الجشتين محمولتين إلى منزل أعدائها ثم رأت الجمهور يتفرق في بقاء فأغلقت منزلها وعادت إلى حجرة المائدة ثم قالت للكولونيل :

— أمالك الصبح عن مواطني ياسيدي ، فأننا لم أكن أحسب قط أن كورسيكيين يستطيعون أن يطلقوا بنادقهم على منزل فيه أجنب ، وإنني لحنجلة من ذلك بالنيابة عن بلادى .

وفي المساء عند ما أوت الأنسة ليديا إلى حجرتها تبعها الكولونيل وسألها ألا يحسنان صنعا بمغادرتهما من الغد قرية هما فيها معرضان في كل لحظة لاستقبال رصاصة في الرأس وبالرحيل بأسرع ما يستطيع من بلاد لا ترى فيها إلا جرائم قتل وخيانات .

فصمتت الأنسة نيفيل هنيهة قبل أن تجاوب ، إذ كان من الواضح أن اقتراح والدها قد سبب لها ارتباكاً عظيماً وأخيراً قالت :

— وكيف نستطيع أن نترك تلك الشابة في هذه اللحظة التي هي فيها شديدة الحاجة إلى المواساة ؟ أفلا ترى يا والدى أن هذا يكون قاسياً من جانبنا ؟

— إنما من أجلك أنا أتكلم يا ابنتى ، ولو أنك كنت آمنة في فندق أجاسيو لكان مما يؤسفنى — وأؤكد لك — أن أغادر هذه الجزيرة الملعونة دون أن أصابح ذلك الشهم ديلاريا .

— حسن يا والدى ، لنتنظر قليلا قبل الرحيل ولتأكد من أننا لا نستطيع أن نؤدى إليهم أية خدمة .

قبل الكولونيل ابنته فى جبهتها وهو يقول :

— يا ذات القلب الخير أنا أحب أن أراك هكذا تضحى بنفسك لتلطفى بأساء الآخرين . لنمكث فالانسان لا يندم أبدا على فعل الخير .

أخذت الأنسة ليديا بعد ذلك تتقلب فى سريرها دون أن تستطيع النوم ، حينما كان الضجيج المتموج الذى كانت تسمعه يبدو لها كأنه استعداد لهجوم ضد المنزل ، وحينما آخر كانت — بعد أن تطمئن على نفسها — تفكر فى ذلك الجريح المسكين الذى يحتمل أن يكون متمددا فى هذه الساعة على الأرض الباردة ويدون مساعدة أخرى غير التى يمكن أن ينتظرها من إحسان أحد الأشقياء . ولقد كانت تتمثله عارقا فى الدماء يغالب آلاما فظيعة ، وأغرب ما فى هذا الأمر هو أنه — فى كل مرة كانت فيها صورته تتمثل فى خيالها — كان يظهر لها دائما كما رأتها فى لحظة رحيله واضعا على شفثيه التعويذة التى أعطته إياها . ثم كانت تفكر فى شهامته وتحدث نفسها بأن ذلك الخطر المرعب الذى نجا منه كان قد تعرض له بسببها ولكى يراها على عجل ، بل كانت على أهبة أن تقنع نفسها بأن ذراعه لم تنكسر إلا دفاعا عنها ، فجعلت تأخذ على نفسها أنها سبب جرحه ، ولكن إعجابا به قد نما بسبب هذا الجرح . وإذا لم

يكن لهذه الضربة المضاعفة في نظرها تلك القيمة التي لها في نظري براندولاشيو وكولومبا ، فانها مع ذلك كانت تجد أن قليلا من أبطال الروايات كانوا يظهرون هذا القدر من الشجاعة ورباطة الجأش في وسط خطر عظيم إلى هذا الحد . كانت الغرفة التي تشغلها هي غرفة كولومبا ، وكانت معلقة على إحدى حوائطها صورة صغيرة لأورسو في ملابس ملازم ثان فتناولتها الأنسة نيفيل وأخذت تتأملها وقتا طويلا ، وأخيرا وضعتها بالقرب من سريرها بدل أن تعيدها إلى موضعها . ولم تتم إلا بعد أن تنفس الصبح ، ولما استيقظت كالت ذكاء قد سعدت كثيرا من درج سلم الأفق ، وحين فتحت عينها لحت كولومبا واقفة إلى جانب سريرها تنتظر جامدة لحظة استيقاظها فسألتها قائلة : — إيه يا آنسة ألسنت شديدة التضايق في منزلنا المتواضع ؟

إنى أخشى ألا تكونى قد نمت إلا قليلا .

فجلست الأنسة نيفيل ثم سألتها قائلة :

— هل لديك شئ من أنبائه يا صديقتى العزيزة ؟

وعند ذلك لحت صورة أوسو فأسمرت بإلقاء منديل عليها لتخفيها إلا أن كولومبا تناولت الصورة باسمية وقالت لها : — نعم لدى شئ من أنبائه . . . ولكن هل ترينها

شبيهة به ؟ إنه خير من ذلك .

فالت الأنسة نيفيل خجلة :

— يا إلهى ! . . . لقد انتزعت . . . في غير انتباه . . .

هذه الصورة . . . فمن عيوي أن ألس كل شئ . . .
والأ أنظم شيئا في موضعه . . . وكيف صحة شقيقك ؟

— إنها لا بأس بها ، وجيوكانتو قد جاء إلى هنا في هذا
الصباح قبل الساعة الرابعة وحمل رسالة . . . إليك يا آنسة
ليديا ، فأورسو لم يكتب إلى أنا شيئا ، وإنما كتب في أعلى
العنوان : إلى كولومبا ، وكتب في أسفله : إلى الآنسة ن . . .
غير أن الشقيقات لا يغرن أبدا . . . إن جيوكانتو يقول إنه
تألم كثيرا من الكتابة ، وقد عرض عليه — وهو ذو خط
بديع — أن يكتب له باملأته ، ولكنه لم يرد ، وكان يكتب
بقلم رصاصى وهو مستلق على ظهره ، وكان برالدولاشيو يمسك
له الورقة ، وكان يهم بالنهوض في كل لحظة فيعتريه ألم فظيع
من جراء أقل حركة ، وها هي ذى رسالته .

فقرأت الآنسة ليديا الرسالة التى كانت مكتوبة بالانجليزية
إمعانا فى الاحتياط ، وها هو ذا ما تحويه :

« ألسى »

« إن قدرا تعسا. دفعنى؛ وإننى أجهل ماسيقوله أعدائى، وأى
تشنيع سيتخرصونه علىّ ، غير أن هذا لا يضيرنى يا آنسة إذا كنت
أنت لا تصدقينه . ومنذ أن رأيتك صرت كائى أهتز فى مهد
تسوده الأحلام التى لا تستند إلى منطق ، ولكن لى يبدو
لم يكن بد من أن تظهر هذه الكارثة . أنا الآن متعقل وأعرف
ما هو المستقبل الذى ينتظرنى وسيجدنى مدعنا . إن هذا الخاتم
الذى منحتنى إياه والذى كنت أظن أنه تعويذة سعادة

لا أجرؤ الآن على أن أحتفظ به . وأنا أخشى يا آنسة نيفيل أن تكوني آسفة على أن وضعت منحك هذا الوضع السيئ ، وبالأحرى : أخشى أن يذكرني بالوقت الذي كنت فيه مجنوناً . ولذا فكلومبا سترده إليك . وداعاً يا آنسة ستغادرين كورسيكا ولن أراك بعد الآن ، لكن قولي لشقيقتي إنني لا أزال أنعم باحترامك لأنني أستجقه دائماً وأعلن هذا في اطمئنان .

« ا . د . ر . »

كانت الآنسة ليديا قد حولت وجهها لتقرأ هذه الرسالة ، وبعد أن نظرت إليها كولومبا في إمعان ناولتها الخاتم المصري مسائلة إياها بنظرة عن معنى هذا ، ولكن الآنسة ليديا لم تكن تجرؤ على أن ترفع رأسها ، وإنما أخذت تتأمل الخاتم بحزن وجعلت تضعه في إصبعها وتنزعه مرات متتالية فسألها كولومبا قائلة :

— عزيزتي الآنسة نيفيل ألا أستطيع أن أعرف ما يقوله لك شقيقتي ؟ وهل يحدثك عن حالته ؟

فأجابت الآنسة ليديا وقد احمر وجهها :

— لكن . . . هو لا يتحدث عن ذلك . . . إن رسالته بالانجليزية . . . هو يكلفني أن أقول لوالدي . . . هو يؤمل أن يستطيع المحافظ إصلاح كل شيء . . .

غير أن كولومبا ابتسمت ابتسامة مأكرة وجلست على السرير وتناولت يدي الآنسة نيفيل ونظرت إليها بعينين متغلغلتين وقالت لها :

— هل ستكونين خيرة ؟ ألا تحبين شقيقى ؟ إنك لو فعلت
لقدمت إليه خيرا كثيرا ، ولقد خطرت لى فكرة إيقاظك لحظة
حينما وصلت رسالته ، ولكننى لم أجرؤ .

— لقد أخطأت . . . إذا كانت كلمة منى تستطيع أن . . .
فقلت كولومبا :

— أنا لا أستطيع الآن أن أرسل إليه رسائل ، لأن
المحافظ قد وصل ، ولأن بيترانيرا قد امتلأت بأعوانه وأتباعه .
وسنرى فيما بعد . آه ! لو كنت تعرفين شقيقى يا آنسة نيفيل
لأحببته كما أحبه . . . إنه لجد خير وجد شهم ! فكرى فيما
فعل ! كان وحده ضد اثنين وهو جريح !

ولما كان نائب العمدة قد بعث إلى المحافظ رسولا خاصا
يحمل إليه نبأ الحادث ، فقد عاد إلى القرية يرافقه عدد من رجال
الشرطة والجنود ، وفوق ذلك قد دعا معه النائب وكاتم سر النيابة
وكل من ينبغى وجودهم فى تحقيق هذه الكارثة الفظيعة المرعبة التى
عقدت أو بعبارة أدق التى أنهت عداوات أسرتى بيترانيرا .
وبعد وصوله بقليل رأى الكولونيل نيفيل وابنته فلم يخف عليهما
أنه يخشى أن تكون القضية قد اتجهت اتجاها سيئا وقال لهما :
— اتما تعرفان أنه ليس هناك شهود يؤيدون المعركة .

وأن شهرة مهارة هذين الشابين التحسين وشجاعتها ثابتة إلى
حد أن جميع الناس يرفضون أن يصدقوا أن السيد ديلاريا
استطاع أن يقتلها دون مساعدة الشقيقين اللذين يقولون
إنه أوى إلى كتفيهما .

فصاح الكولونيل قائلاً :

— هذا مستحيل ، فأرسو ديلاريا شاب مفعم بالشرف وأنا آخذ هذا على عاتقى .

— أنا أصدق ذلك ، لكن النائب — وهؤلاء السادة يرتابون دائماً — لم يبد لي حسن الاستعداد ، وبين يديه مستند سيئ ضد صديقك ، وهو رسالة تهديد موجهة إلى أورلاندوشيو ، وفيها يحدد له وعدا بالبارزة . . . وهذا الوعد يبدو للنائب فخا .

فقال الكولونيل :

— ذلك المدعو أورلاندوشيو قد رفض أن يقاتل كما يقاتل المهذبون .

— ليس هذا متبعاً هنا ؛ وإنما هم يختفون ويطعن بعضهم بعضاً من الخلف ، وذلك هو نهج هذه البلاد . نعم هناك شهادة لصالحه وهى شهادة طفلة تجزم بأنها سمعت أربع طلقات : الاثنتان الأخيرتان منها أقوى من الأوليين ، وقد استنتج من هذا أنهما صادرتان عن بندقية قوية كبندقية السيد ديلاريا ، ولكن هذه الطفلة مع الأسف هى ابنة شقيق أحد الشقيين المتهمين ، ومعنى هذا أن درسا قد أعد لها . فقاطعته الآنسة ليديا قائلة وقد احمرت إلى يياض عينيها :

— سيدى لقد كنا نحن فى الطريق حينما أطلقت تلك الطلقات ، ولقد سمعنا نفس هذا .

— حقاً ؟ هذا شئ هام . وأنت يا كولونيل قد

لاحظت بدون شك هذه الملاحظة ، أليس كذلك ؟

فأجابت الأنسة نيفيل بحماسة قائلة :

— نعم إن والدى المعتاد على السلاح هو الذى قال :

« هذا هو السيد ديلاريا يطلق بندقيتى . »

— وهاتان الطلقتان اللتان عرفتما هما كانتا الأخيرتين ؟

— نعم هما الطلقتان الأخيرتان . أليس كذلك ياوالدى ؟

فأجاب الكولونيل بالاجاب لأنه — وإن لم تكن ذاكرته

قوية — كان فى جميع الفرص يحترم من مناقضة ابنته .

وإذ ذاك قال المحافظ :

— ينبغى أن تتحدث عن ذلك إلى النائب بكل سرعة

يا كولونيل . على أننا منتظرون فى هذا المساء الجراح الذى

سيختبر الجشتين والذى سيرى أكانت الإصابتان بوساطة تلك

البندقية أم لا ؟ . . .

وحينئذ قال الكولونيل :

— أنا الذى أعطيت أورو هذه البندقية وكنت أود أن

أعلم أنها الآن فى قاع البحر . . . أريد أن أقول . . . إن

ذلك الشاب الشهم . . . اننى مغتبط بأنها كانت بين يديه ،

لأنى لا أدرى كيف كان ينجو بدونها .

١٩

وصل الجراح متأخراً قليلاً ، لأنه وقع له حادث في الطريق ، وهو أنه التقى ببيوكانتو كاستريكوني فأمره في أدب عظيم أن يجيء ليعالج رجلاً جريحاً . ثم اقتاده إلى حيث أورشو فوضع له الحبيرة الأولى ، وبعد ذلك رافقه الشقى مسافة بعيدة ، وقد ترك في نفسه أثراً كبيراً ، إذ حدثه عن أشهر مشاهير أساتذة ييزا الذين قال عنهم إنهم أصدقاؤه الحميمون وقبل أن يفرقا قال له :

— يا دكتور لقد تركت في نفسي احتراماً قوياً ينعني من أن أذكرك بأن الطبيب يجب أن يكون أميناً على الأسرار كمتلقى الاعتراف .

ثم أخذ يبعث بغاز بندقيته ليرهبه ويتوعده في أدب واستمر يقول :

— أنت قد نسيت طبعاً الموضع الذي تشرفنا برؤيتك فيه .
والآن وداعاً ، واننى لسعيد بمعرفتك .

ولقد رجت كولومبا الكولونيل أن يحضر تشريح الجثتين وقالت له :

— أنت تعرف أكثر من أى شخص آخر بندقية شقيقى ، وحضورك سيكون له فائدة عظيمة ، وفوق ذلك ، فهنا كثير من الأشرار إلى حد أننا سنتعرض

إلى خطر داهم إذا لم يكن لنا أحد يدافع عن صالحنا .
ولما انفردت بالآنسة ليديا جعلت تشكو من صداع في
رأسها وعرضت عليها نزهة على بعض خطوات من القرية
ثم قالت لها :

— إن الهواء الطلق سيفيدني ، إذ لم أستشقه منذ
زمن بعيد .

ولما بدأت السير أخذت تتحدث عن شقيقتها ، وهكذا لم
تتنبه الآنسة ليديا التي كان هذا الموضوع يشوقها إلى أنها
ابتعدت كثيراً عن بيترانيرا .

وعند ما فطنت إلى هذا كانت الشمس قد آذنت بالغروب
وطلبت إلى كولومبيا العودة إلى المنزل ، فقالت لها إنها تعرف ممراً
قصيراً يجعل الرجوع موجزاً ثم غادرت الطريق الذي كانت سائرة
فيه تتبعها رفيقتها ، وسلكت آخر يبدو أقل تعبداً . ولم تلبث
أن أخذت تتسلق ممراً شديداً الوعورة إلى حد أنها — لكي تحفظ
توازنها — كانت مضطرة إلى أن تتعلق باحدى يديها بأغصان
الأشجار بينما تجذب بالأخرى رفيقتها وراءها . وبعد ربع ساعة
في هذا الصعود الشاق ألفتا نفسيهما فوق منبطح صغير مغطى
بالآس والريحان والقطلب وبصخور من الصوان تبدو في جميع
جوانبه . ولما كان التعب قد بلغ من الآنسة ليديا مبلغه ولم
تظهر القرية وأرخى الليل سدوله قالت لكولومبيا :

— هل تعرفين يا عزيزتي كولومبيا أنني أخشى أن نكون

قد ضلنا الطريق ؟

- لا تخشى شيئاً ، ولنستمر في السير فاتبعيني .
- لكن أنا أؤكد لك أنك مخدوعة ، فالقرية ليست من هذه الجهة ، وأنا أراهن أننا نوليها ظهرنا . انظري فهذا النور الذي نراه على بعد هو بكل تأكيد في بيترانيرا .
- غير أن كولومبا أجابت بتأثر قائلة :
- صديقتي العزيزة ، أنت محقة ، ولكن على بعد مائتي خطوة من هنا . . . وفي هذه الغابة . . .
- ثم ماذا ؟
- يوجد شقيقي وأستطيع أن أراه وأقبله إذا كنت تريد .
- وعند ذلك أبدت الأنسة نيفيل حركة دهشة وتابعت كولومبا حديثها فقالت :
- لقد خرجت من بيترانيرا دون أن يلحظني أحد ، لأنني معك ، ولولا ذلك لتعقبوني . . . أأكون قريبة منه إلى هذا الحد ولا أراه ! . . . لماذا لا تهيئين معي لترى شقيقي المسكين ؟ ولو فعلت لبعثت إلى قلبه كثيراً من السرور .
- لكن يا كولومبا . . . هذا لن يكون لانقا من جانبي .
- أنا أفهم ذلك ، فأنتن يامعشر المدينيات تنشغلن بما هو لائق ، أما نحن معاشر القرويات فاننا لانفكر إلا فيما هو خير .
- لكن الوقت متأخر ، وشقيقك ماذا يتصور ؟
- سيتصور أن أصدقاءه لم يهجروه ، وهذا يشجعه على احتمال الألم .

- ووالدى ؟ إنه سيقلق . . .
- إنه يعرف أنك معى . . . فهل تصممين ؟
- ثم أضافت بابتسامة ماكرة إلى ماتقدم قولها :
- لقد كنت تنظرين إلى صورته فى هذا الصباح .
- كلا يا كولومبا ، حقا إننى لا أجرؤ . . . وأولئك
- الأشقياء الذين هم هناك . . .
- ثم ماذا ؟ إن أولئك الأشقياء لا يعرفونك ، فماذا
- يعنيك منهم ؟ على أنك كنت تودين أن ترى الأشقياء .
- يا إلهى !
- هيا يا آنسة صمى على شىء ، أما أن أتركك وحدك
- هنا ، فهذا مالا أستطيعه ، إذ لا يعرف أحد ما يمكن أن
- يحدث . فاما أن نذهب لنرى أورسو ، وإما أن نعود معاً
- إلى القرية . . . والله يعلم متى سارى أخى . . . ومن الممكن
- ألا يكون ذلك أبدا . . .
- ماذا تقولين يا كولومبا ؟ . . . لنذهب إذاً ، لكن
- دقيقة واحدة فقط ، وسنعود على الفور .
- فصالحتها كولومبا ودون أن تجاوب شرعت تسير
- فى سرعة كان من الشاق على الآنسة ليديا أن تتبعها
- فيها ، ولكنها لحسن الحظ لم تلبث أن توقفت عن السير
- وقالت لصاحبتها :
- لا تتقدمى أكثر من ذلك قبل أن ننبئهم ، إذ من
- الممكن أن نصاب برصاصة .

وعند ذلك شرعت تصفر من بين أصابعها ، وعلى أثر هذا الصغير سمع نباح ، ثم لم ين حارس الأشقياء ، أن ظهر ، وكان هو الكلب بروسكو الذى رأيناه آنفا والذى لم يكدرى كولومبا حتى عرفها وتطوع لارشادها . وبعد دوران طويل فى ممرات الغابة الضيقة تقدم إليهما رجلان مدججان بالسلاح فسألت كولومبا أحدهما قائلة :

— هل أنت براندولاشيو ؟ أين أخى ؟

— هناك ، لكن تقضى يهدوء ، فهو قد نام للمرة الأولى منذ حادثته . تبارك اسم الله ! إن الانسان يرى فى وضوح أن ما يستطيع الشيطان أن يمر منه تستطيع المرأة أن تمر منه أيضا .

وإذ ذاك اقتربت الأستان باحتياط ، وهناك بالقرب من نار قد حجب سطوعها بتبصر بوساطة حائط بنى حولها بأحجار غليظة لحتا أورسو نائما فوق كومة من الأعشاب الجافة ومغطى بمعطف من الجوف . كان شديد الشحوب ، وكان تنفسه يسمع مضغوطة . فجلست كولومبا إلى جانبه وأخذت تتأمله صامتة ، ويدها مشتبهتان كما لو كانت تصلى فى أعماق نفسها . أما الأنسة ليديا فقد غطت وجهها بمنديلها والتصقت بكولومبا ، ولكنها من حين إلى آخر كانت ترفع رأسها لترى الجريح من فوق كتفى صاحبها . مضى على هذا ربع ساعة دون أن ينبس أحد ببنت شفة وبإشارة من الالمى تبعه براندولاشيو وابتعدا فى الغابة فسرّ ذلك الأنسة ليديا التى كانت قد رأت للمرة الأولى أن طول

لحيتي الشقين ومظهرهما يمثلان لون بلادهما تمثيلا مغاليا .
وأخيرا أبدى أورو حركه فأنحنت عليه كولومبا وقبلته عدة
مرات ، مرهقة إياه بأسئلة عن جرحه وآلامه وحاجاته . وبعد أن
أجاب بأنه حسن بقدر ما يمكن أن يكون سألها بدوره : هل الأنسة
نيفيل لا تزال في بيترانيرا ؟ وهل كتبت إليه ؟ وذلك لأن
كولومبا كانت منحنية على شقيقها بهيئة أخفت عنه صاحبها التي
لم تكن الظلمة إلى جانب ذلك تسمح له برؤيتها إلا في عسر .
وحينئذ تناولت باحدى يديها يد الأنسة نيفيل ورفعت
بالأخرى رأس الجرج في خفة ثم أجابته قائلة :

— لا يا شقيتي إنها لم تعطني رسالة إليك . . . لكن أنت
تفكر دائما فيها ، فهل تحبها إذا كثيرا ؟
— أتسأليني عن حيي إياها يا كولومبا ! . . . لكن
هي . . . من الممكن أنها تحترق الآن !

وفي هذه اللحظة بذلت الأنسة نيفيل مجهودا لتجذب يدها
ولكن لم يكن من السهل الإفلات من يد كولومبا التي
— ولو أنها صغيرة وبديعة التكوين — تملك من القوة ما رأينا
براهينه . ثم صاحت قائلة :

— أتحترق بعد الذي فعلته ! . . . بالعكس إنها تقول
عنك خيرا . . . آه يا أورو ! إن لدى عنها شيئا كثيرا كنت
أود أن أقصه عليك .

ولقد كانت الأنسة ليديا لاتزال تجاهد في إبعاد يدها ولكن
كولومبا كانت تجذبها نحو أورو الذي لم يلبث أن سألها قائلا :

— ولماذا هي لا تجيب على رسالتى ؟ فان سطرا واحداً كان يسرفى .

وأخيراً انتهت بكولومبا قوة جذبها يد الأنسة نيفيل إلى أن وضعتها فى يد شقيقها . وعلى أثر ذلك ابتعدت فجأة وانفجرت ضاحكة وصاحت قائلة :

— يا أورسو ، إحترس من أن تقول كلاماً سيئاً عن الأنسة ليديا لأنها تفهم الكورسيكية فهما جيداً .

فجذبت الأنسة ليديا يدها وتمتمت بوضع كلمات غير مفهومة ، فحسب أورسو أنه يحلم وقال :

— أنت هنا يا آنسة نيفيل . آه ! يا إلهى كيف جرؤت . آه ! كم أنت تصيرينى سعيداً !

ثم نهض بعناء وحاول أن يقترب منها فقالت له :

— لقد رافقت شقيقتك لكى لا يرتاب أحد فى الموضع الذى هى ذاهبة إليه . . . ثم أردت أيضاً . . . أن أطمئن . . . وأسفاه ! كم أنت سيئ الثواء هنا . . .

وحيثما جلست كولومبا خلف أورسو وأخذت ترفعه باحتياط وتسند رأسه إلى ركبتيها وأمرت ذراعها حول عنقه وأشارت إلى الأنسة ليديا أن تقترب وهى تقول لها :

— إقتربى ! إقتربى ! فالمرضى لا ينبغى أن يرفع صوته كثيراً .

ولما كانت الأنسة ليديا مترددة فقد تناولت يدها وأرغمتها على الجلوس بالقرب منه إلى حد أن كانت ملابسها تلامسه

ووضعت يدها فوق كتفه ثم قالت كولومبا في مرجح :
— إن هذا حسن جدا ، أليس كذلك يا أورسو ؟ أولا

يكون الانسان سعيدا في الغابة في ليلة جميلة كهذه ؟

— بلى فهذه الليلة الجميلة لن أنساها أبدا !

وإذ ذاك قالت الأنسة نيفيل :

— لا بد أن تكون متألما

فأجابها ويده تقترب من يدها التي كانت لا تزال في قبضة

يد كولومبا قائلا :

— أنا لم أعد أتألم وأود أن أسوت هنا .

فكانت الأنسة نيفيل :

— ينبغي أن تنقل إلى موضع آخر يمكن أن يعتنى بك

فيه يا سيد ديلاريا ، فأنا لن أستطيع منذ الآن أن أنام بعد

أن رأيتك راقدا في حالة سيئة إلى هذا الحد . . . وتلتحف

السماء على هذا النحو . . .

— لو لم أكن قد خشيت أن ألقاك يا آنسة نيفيل لكنت

قد حاولت العودة إلى بيتراويرا ، وقدمت نفسي إلى

السجن .

فسألته كولومبا قائلة :

— ولماذا كنت تخشى أن تلقاها ؟

— لقد خالفتك يا آنسة نيفيل فلم أجروا على أن أراك

في تلك اللحظة .

فقالت كولومبا ضاحكة :

— هل تعرفين يا آنسة ليديا أنك الآن تسيرين شقيقتي كما تريدن ؟ إلى سأمعك من رؤيته .

فحلت الآنسة نيفيل اتجاه الحديث وقالت :

— أرجو أن تتضح هذه القضية التعسة وألا يكون لديك عما قريب ما تخشاه ، فاني سأكون مسرورة إذا عرفت عند رحيلنا أن العدالة قد اتبعت معك ، وأنه قد اعترف بنزاهتك كما اعترف بشهامتك .

— أنت سترحلين يا آنسة نيفيل ! آه ! لا تقولى هذه الكلمة الآن .

— ماذا تريد ؟ . . . فان والدى لا يستطيع أن يصطاد دائما . . . وهو يريد الرحيل .

وعند ذلك ترك أورسو يده التي كانت تمسك يد الآنسة ليديا تهوى ثم سادت بينهم لحظة صمت قالت على أثرها كولوبيا :

— نحن لن ندعكما تسافران بهذه السرعة ، إذ لا يزال لدينا كثير من الأشياء نريد أن نريكما إياها في بيتترانيرا . . . وفوق ذلك فقد وعدتني أن تصنعى لى صورة ولم تبدئيها بعد . . . وأنا وعدتك بأن أنشئ لك « سيريناتا ^(١) » مؤلفة من خمس وسبعين مقطوعة . . . ثم . . . لكن ماذا يجعل بروسكو يُسمهم ؟ . . . وها هو ذا براندولاشيو يعدو خلفه . . . فلننظر ماذا حدث .

(١) السيريناتا هي أنشودة موسيقية يوقعها الشبان ويفنونها في الليل إما تحت نوافذ المحبوبات ، وإما في العزلة ليندبوا بها حظوظهم بسبب الهجر ، وهي في الغالب حزينة متشائمة .

وعلى أثر ذلك نهضت ووضعت بدون كلفة رأس أورشو فوق ركبتي الآنسة نيفيل، وعدت نحو الشقيين. فدهشت الآنسة نيفيل حينما ألقت نفسها على هذه الحالة تسند شابا جميلا وأحست أنه يختلى بها في وسط غابة ولم تعرف ماذا تصنع ، لأنها كانت تخشى — لو تخلت بغتة عن مهمتها — أن تؤلم الجريح ، ولكن أورشو ترك من تلقاء نفسه تلك التكاوة العذبة التي قدمتها إليه شقيقته ثم اعتمد على ذراعه اليمنى وقال :

— وهكذا أنت ستسافرين عما قريب ياآنسة ليديا . نعم أنا لم أتصور قط أنك ستطيلين إقامتك في هذه البلاد التعسة... ومع ذلك ... فمنذ أن قدمت إلى هنا وأنا أتألم مائة ضعف إلى الأول كلما أفكر في أنه لابد من أن أقول لك وداعا ... أنا ملازم فقير ... وبدون مستقبل . والآن أنا منفي متعقب . أية لحظة هذه لكي أصرح لك فيها بحبي ياآنسة ليديا ! ولا ريب أن هذه هي المرة الوحيدة التي أستطيع أن أقول لك فيها ذلك ، ولكن يخيل إلى أنني أقل شقاء الآن بعد أن أسريت عن قلبي . وعلى أثر ذلك أدارت الآنسة ليديا رأسها كما لو كان الظلام لا يكفي لايخفاء حمرة وجهها ، وقالت بصوت مضطرب :

— ياسيد ديلاريا هل كنت أجىء في هذا المكان لولا... وبينما هي تنطق بهذه الجملة كانت تضع في يد أورشو التعويذة المصرية، ثم تكبدت مجهودا عنيفا لتستعيد نبرة المزاح إلى هي معتادة عليها وأضافت إلى ما تقدم قولها :

— إنه لسيءٌ من جانبك يا سيد أورسو أن تتحدث على هذا النحو . . . وأنت في وسط الغابة ومحوط بأشقيائك . أنت تعرف معرفة تامة أنني لن أجروا أبداً على أن أغضب منك . وحينئذ هم أورسو بحركة ليقبل اليد التي كانت ترد إليه التعويذة ، ولكن الآنسة ليديا جذبتها على عجل ففقد توازنه وسقط على ذراعه الجريحة فلم يستطع أن يكبت أنه أليمة . وإذا ذاك صاحت الآنسة ليديا وهي تنهضه قائلة :

— لقد تأملت يا صديقي ، وهذه هي غلطتي فاغفر لي ... وبعد ذلك أخذوا يتحدثان وقتاً بصوت خافت وقد اقترب كل من صاحبه كثيراً . ولا عادت كولومبا مسرعة ألفتها على الهيئة التي غادرتها عليها فصاحت قائلة :

— الجنود السريعون ! لمحاول يا أورسو أن تنهض وتسير ، وأنا أساعدك .

— دعيني وقولي للشقيين أن ينجوا بنفسهما . . . ليأخذوني فهذا لا يعنيني ، ولكن خذي الآنسة ليديا وأستحلفك بالله ألا يراها أحد هنا .

فقال براندولاشيو وكان يتبع كولومبا :

— أنا لن أدعك ، إذ أن رئيس هؤلاء الجنود من صنائع المحامي وهو — بدل أن يقبض عليك — سيقتلك ثم يقول إنه لم يفعل ذلك عامداً ،

فهم أورسو بالنهوض ، بل خطا بضع خطوات ولكنه لم يلبث أن توقف عن السير وصرخ قائلاً :

— أنا لن أستطيع أن أمشي ، ففروا أتم . وداعا يا آلسة
نيفيل . أعطيني يدك ووداعا !
فصاحت الآلستان قائلتين :
— نحن لن نتركك .

وقال براندولاشيو :

— إذا كنت لا تستطيع أن تسير فينبغي أن أحملك . هلم
يا ملازمي ، قليلا من الشجاعة . إن لدينا من الوقت ما يسمح
لنا بالفرار من ذلك المر الحلفي ، وسيدى القسيس سيشاغلههم .
قال أورسو وقد انبطح على الأرض :

— كلا ، دعوني . بالله يا كولومبا خذي الآلسة نيفيل .
ولكن براندولاشيو قال :

— أنت قوية يا آلسة كولومبا فاحليه من كتفيه ، وأنا
أحمله من ساقيه ، وهذا حسن . فإلى الأمام .

وعندئذ حملاه رغم احتجاجاته وجعلت الآلسة ليديا تتبعها
في فزع عظيم . وإنهم كذلك إذ سمعت طلقة وأجابتها على الفور
خمس طلقات أو ست ، فصرخت الآلسة ليديا ، وسخط براندولاشيو
ولكنه ضاعف سرعته وجعلت كولومبا تحاكيه فتجري في الغابة
دون أن تنتبه إلى الأغصان التي كانت تلهب وجهها أو تمزق
ثوبها وكانت تقول لرفيقتها :

— إنحنى إنحنى يا عزيزتي ، إذ من الممكن أن تصيبك رصاصة .
وكانوا قد ساروا أو بالأحرى : عدوا حوالى خمسمائة خطوة
على هذا النحو حينما أعلن براندولاشيو أنه لم يعد يستطيع أكثر

من ذلك وترك نفسه يهوى على الأرض رغم تشجيعات كولومبا وتأنيباتها ، وإذ ذاك سأل أورسو قائلاً :
— أين الأنسة نيفيل ؟

ولما كانت ليديا قد اندعرت من طلقات البنادق وجعلت كثافة الغابة تعوقها عن السير فإنها لم تلبث أن فقدت أثر الهارين وبقيت وحدها فريسة لأفطع أنواع القلق . غير أن براندولاشيو أجاب على سؤال أورسو قائلاً :

— إنها تأخرت خلفنا ، ولكنها لم تفقد ، فالنساء يوجدون دائماً . استمع يا أورس أنتون كيف أن القسيس يحدث ضجيجا بيندقيتك ، ولكن المرء لسوء الحظ لا يكاد يرى شيئاً ولا يحدث المقاتلون كبير شر باطلاق بعضهم على بعض على هذا النحو في الليل .

وجأة صاحبت كولومبا قائلة :

— صه فأنا أسمع وقع جواد . وإذآ ، فقد نجونا .
وفي الواقع أن جوادا كان مارا آتئذ في الغابة وأزعجه صوت الطلقات فاقترب منهم فقال براندولاشيو :
— لقد نجونا !

ولم يكن الجرى نحو الجواد والقبض عليه من معرفته ، وإمرار جبل في فمه بدل اللجام عند الشقى الذي عاونته كولومبا إلا عمل لحظة واجدة ، وعلى أثر ذلك قال :
- والآن لننبيء القسيس .

وعند ذلك صفر مرتين فأجابت على رمزه صفرة أخرى

بعيدة كفت على أثرها بندقية مانتون عن إسماع صوتها الضخم
وحيث قفز براندولاشيو فوق الجواد ووضعت كولومبا شقيقها
أمامه فتناول به باحدى يديه بينما كان يقود بالأخرى مطيته .
ورغم تضاعف الحمل على الجواد ، فان ضربتين قويتين فى بطنه
قد جعلته ينطلق فى خفة وينزل عاديا تلا ردى الانحدار جديرا بأن
يقتل مائة مرة أى جواد آخر غير كورسيكى .

وعلى أثر ذلك عادت كولومبا أدراجها وأخذت تنادى الآنسة
نيفيل بكل قواها ، ولكن لم يجب على نداها أى صوت . . . وبعد
أن سارت بضغ خطوات على غير هدى باحثه عن الطريق الذى
سلكته أنفا التقت فى أحد المرات بجنديين فصاحا بها فى الحال :
— من هناك ؟

فأجابت فى لهجة ساخرة قائلة :
— ماذا أيها السادة ؟ هذا ضجيج عظيم ، فكم يوجد من
القتلى ؟

فقال لها أحد الجنديين :
— أنت كنت مع الأشقياء ، وستجيبين معنا .
— بكل غبطة لكن معى صديقة هنا ، وينبغى قبل كل
شئ أن نحمدها .

— إن صديقتك قد أخذت بالفعل وستذهين لتنامى معها
فى السجن .

— فى السجن ؟ هذا شئ فيه نظر ، ولكن الآن اقتادانى
نحوها .

وعندئذ اقتادها الجنديان إلى مأوى الشقيين الذى كان الجنود قد جمعوا فيه كل غنائم حملتهم أى العطف الذى كان أورو متزملًا به وقدّر قديم وجرة ممتلئة بالماء ، وفى هذا المأوى ألقت الأنسة نيفيل التى عثر عليها الجنود نصف ميتة من الخوف والتى كانت تحجب بعبرات على جميع أسلّتهم عن عدد الأشقياء وعن الطريق الذى سلكوه ، فلما رأتها كولومبا ألقت بنفسها بين ذراعيها وأسرت فى أذنها بهذه الكلمة : « لقد نجوا » ثم اتجهت إلى رئيس الجنود وقالت له :

— أيها السيد أنت ترى فى وضوح أن الأنسة لا تعرف شيئًا مما تسألها عنه ، فدعنا نعد إلى القرية ، إذ أن هناك من ينتظرنا بفارغ الصبر .

— ستقادين إليها وبأسرع مما تشتهين يا لطيفتى وسيكون عليك أن توفى ما ذا كنت تفعلين فى الغابة فى هذه الساعة مع أولئك الأشرار الذين فروا . أنا لا أدري أى سحر ذلك الذى يستعمله هؤلاء الأشقياء ، ولكنهم بكل تأكيد يجذبون الفتيات لأنه فى كل مكان يوجد فيه أشقياء يكون المرء متأكدًا من أن يجد فيه جميلات .

— أنت ظريف ياسيدى الجندى ، ولكنك لا تسمى صنعًا لو أنك تنبّهت إلى كلماتك ، فهذه الأنسة هى قرية المحافظ ولا ينبغى المزاح معها .

وعندئذ تمت أحد الجنود فى إذن رئيسه قائلاً :

— قرية المحافظ ! فى الواقع أن على رأسها قبة .

غير أن الرئيس أجاب بقوله :

— إن القبعة لا تدل على شيء وإنما كانتا كلتاهما مع القسيس الذي هو أعظم مغوف في هذه البلاد ، وواجبي يقضى على أن أقتادهما على أنه لم يعد لدينا شيء هنا ، ولولا أن هذا الأنباشي الملعون توبان . . . ذلك الفرنسي السكير قد أظهر نفسه قبل أن أتم محاصرة الغابة لأخذناهم كما لو كانوا في شبكة .

فالت كولومبا :

— أنتم سبعة فحسب ؟ هل تعرفون أيها السادة أن الأشقياء الثلاثة : جاميني ، وساروكي ، وتيودور بولي ، لو كانوا موجودين عند صليب القديسة كرمستينا مع براندولاشيو والقسيس لاستطاعوا أن يذيقوكم كثيراً من العناء ، وإذا لم يكن لكم بد من محادثة مع تيودور بولي رئيس هذه العصاة فأننا لا أشغل نفسي بأن أحضرها ، إذ الرصاص في الليل لا يعرف أحداً .

فبدأ على الجنود أن إمكان التقائهم بأولئك الأشقياء الخيفين الذين ذكرت كولومبا أسماءهم قد أثر في نفوسهم . ومع ذلك فقد أمرهم الرئيس بالسير وهو لا يزال يكرر سخطه على الأونباشي توبان ، ذلك الكلب الفرنسي . فساروا نحو بيتترانيرا حاملين المعطف والقدر ، أما الجرة فقد ركلت بضربة قدم . ولقد أراد أحدهم أن يتأبط ذراع الأنسة ليديا ، ولكن كولومبا دفعته على الفور وقالت له :

— لا يسمحها أحد . هل تظنون أننا نرغب في الفرار ؟
هيا يا ليلديا يا عزيزتى إعتدى على ولا تبكى كالطفلة . فذاك
حادثة ولكنها لن تنتهى سيئا . وبعد نصف ساعة سيكون أماننا
العشاء وفيما يتعلق بى أنا أكاد أموت من الرغبة فى الأكل .

وحينئذ قالت الألسة نيفيل بصوت خافت :

— ما ذا سيتصور الناس فى ؟

— إنهم سيتصورون أنك ضللت فى الغابة ، وهذا هو
كل شئ .

— وماذا سيقول المحافظ ؟ . . . وماذا سيقول والدى
على الأخص ؟

— فأما المحافظ فإنك ستجيبينه بأنه يجب أن ينشغل
بمحافظته ، وأما عن والدك فقد كنت أظن — من أسلوبك
مع أורسو — أن لديك ما ستقولينه له .

فضغطت الألسة نيفيل على ذراعها ولم تجب ، ولكن
كولومبا تمتعت فى أذنها قائلة :

— أليس شقيقى يستحق أن يحب ؟ أولا تحيينه قليلا ؟
فأجابت الألسة نيفيل باسمه رغم خجلها :

— آه يا كولومبا لقد خدعتنى أنا التى كنت واثقة بك
إلى حد بعيد .

ولكن كولومبا طوقت قامتها بذراعها وتبعتها فوق جبهتها
وقالت لها بصوت خافت :

— يا أختى الصغيرة هل تغفرين لى ؟

فأجابت ليديا وقد ردت إليها قبلتها قائلة :
— ينبغي ذلك يا أختي المربعة .

ولما كان المحافظ ورئيس النيابة يقيان في منزل نائب عمدة
بييترانيرا وكان الكولونيل شديد القلق على ابنته فقد ذهب
إليهما نحو عشرين مرة يسألهما عن أنبأها ، وإنه لكذلك إذ
بالجندي الذي بعثه الرئيس ليبلغ أبناء الحملة يصل فيقص
عليهم قصة المعركة المزعجة التي اشتعل أوارها بينهم وبين
الأشقياء والتي حقاً لم يكن فيها قتلى ولا جرحى ولكنهم
استولوا فيها على قدر ومعطف وفتاتين كانتا إما خليلتي الأشقياء
وإما جاسوسيتهم . وبهذا العنوان نفسه مثلت الأسيرتان في
وسط موكبهما السلاح .

ولا جرم أنه يصعب على القارئ أن يتكهن بمظهر
كولومبا الروح المتلائيء وبخجل رفيقتها وبدهشة المحافظ
وبإبتهاج الكولونيل وتعجيبه . أما رئيس النيابة فقد
منح نفسه ذلك السرور الماكر بتحميل ليديا عبء نوع
من التحقيق لم ينته إلا بعد أن أفقدها كل ثباتها . وأخيراً قال
المحافظ :

— يخيل إليّ أننا نستطيع إطلاق حرية الجميع ، إذ أن
هاتين الألتين كانتا تنزهان ، ولا شيء أوفق بالطبيعة من
نزهة في وقت صحو ، ثم التقنا مصادفة بشاب جميل جريح ،
ولا شيء أكثر طبيعية من هذا أيضاً .
ثم انتحى بكولومبا ناحية وقال لها :

— يا آسة تستطيعين أن تبعثى إلى شقيقك من ينبئه بأن قضيته قد اتجهت اتجاهها أفضل مما كنت أوله وأن لخص الجئين وشهادة الكولونيل قد أظهر أنه لم يفعل أكثر من أنه كان يدافع عن نفسه ، وأنه كان وحده فى ساعة المعركة . وإذآ ، فسيحسن كل شئ ، ولكن ينبغى أن يغادر الغابة بأسرع ما يمكن وأن يسلم نفسه إلى السجن .

ولقد كانت الساعة تناهز الحادية عشرة حينما جلس الكولونيل وابنته وكولومبا إلى المائدة أمام عشاء قد برد . وجعلت كولومبا تأكل برغبة عظيمة وتسخر من المحافظ ومن رئيس النيابة والجنود . وكان الكولونيل يأكل ولكنه لم ينبس ببنت شفة ، وكان ينظر دائما إلى ابنته التى لم تكن ترفع عينها عن الإلقاء الذى أمامها . وأخيراً قال لها بالانجليزية فى صوت وديع جدى :

— ليديا هل أنت إذآ ارتبطت مع ديلاريا ؟

فأجابت وقد احمر وجهها ولكن فى صوت حازم قائلة :
— نعم يا والدى منذ اليوم .

ثم رفعت عينها فلما لم تلمح على وجهه أية أماراة من أمارات الغضب ألقت بنفسها بين ذراعيه وقبلته كما تفعل اللسات ذوات التريبة الراقية فى مثل هذه الظروف . وإذ ذاك قال الكولونيل :

— نعم ما فعلت فهو شاب شهم ، لكن أستحلفك بالله ألا تمكث فى هذه البلاد الفظيعة أو ارفض موافقتى .

وكانت كولومبا في هذه الأثناء تنظر إليهما وهى فى أقصى حدود رغبة الاطلاع ثم قالت لهما :
— أنا لا أعرف الانجليزية ولكننى أراهن أننى تكهنت بما تقولان .

فقال الكولونيل :

نحن نقول إننا سندعوك إلى رحلة فى ايرلاندا .
— نعم بكل اغتباط ، وسأكون الأخت كولومبا . فهل انتهى كل شئ يا كولونيل ؟ وهل يضع كل منا يده فى يد الآخر ؟

فقال الكولونيل :

— فى مثل هذه الحالات يتعاقب الناس .

٢٠

بعد مضى بضعة شهور على الضربة المضاعفة التى غمست قرية بيترانيرا فى الأسى (كما تقول الصحف) غادر شاب معصوب الذراع اليسرى مدينة باستيا ممتطيا جوادا ، وكان ذلك بعد الظهر واتجه نحو قرية كاردو الشهيرة بنبعها الذى يفيض فى الصيف على علية أهل المدينة ماء لذيذا . وكانت فى رفقته سيدة طويلة القامة وذات جمال يلفت النظر ممتطية جوادا قصيرا أسود يستطيع العالم بالحياء أن يعجب بقوة ورشاقتة ، ولكن أذنه لسوء الحظ كانت مشقوقة بجاذة غريبة .

ولما وصلا إلى القرية قفزت الشابة بخفة إلى الأرض ، وبعد أن أعانت صاحبها على النزول حلت حقائب ثقيلة بعض الشيء كانت مربوطة في سرج جوادها وولت الجوادين إلى حراسة أحد القرويين ، ثم حملت الحقائب تحت مئزرها وتناول الشاب بندقية ذات طلقتين وسلكا سبيلهما نحو الجبل فسارا في ممر غير معبد لا ينتهى إلى أى منزل . ولما وصلا إلى منبطح عال توقفا عن السير وجلسا فوق الأعشاب وكانا كأنهما ينتظران أحدا ، إذ أنهما كانا يلتفتان نحو الجبل بدون انقطاع . وكافت الشابة تنظر غالبا في ساعة ذهبية جميلة ، ومن الممكن أن يكون ذلك لمشاهدة حلية يظهر أنها لم تملكها إلا منذ وقت قصير بقدر ما هو لمعرفة أساعة الوعد قد حانت أم لا ؟

ولم يطل وقت الانتظار ، إذ خرج من الغابة كلب ، وعلى أثر سماعه الشابة تنطق اسم بروسكو ، بادر بالاقبال عليهما وأخذ يداعبهما . وبعد قليل ظهر رجلان ملتحيان ، وكل منهما تحت ذراعه بندقية وفي منطقتة غدارة . وكانت ملابسهما الممزقة المرقعة تتناقض مع أسلحتهما المتلألئة المصنوعة في مصانع شهيرة في القارة . ورغم عدم التلاؤم الظاهر في هياكل هؤلاء الأشخاص الأربعة الذين مثلهم هذا المنظر ، فانهم التقوا في غير كلفة كأنهم أصدقاء قداماء ثم قال أكبر الشقيين سنا للشاب :

— إيه يا أورش أنتون ، ها هي ذى قضيتك قد انتهت ،

وقد صدر أمر بالآ محل لاقامة الدعوى ، فاليك تهنتاى ، وإننى لآسف على أن المحامى لم يعد بعد مقما فى الجزيرة ، لأننى كنت أود أن أراه مسعورا . وكيف ذراعك ؟

— قيل لى إننى بعد خمسة عشر يوما أستطيع أن أترك العصائب . — يا براندولاشيو يا صديقى إنى سأرتحل غدا إلى إيتاليا ، وقد أردت أن أقول لك ولسيدى القسيس وداعا . ولهذا رجوتكما أن تحيثا .

قال براندولاشيو :

— إنك لجد معجل ، لقد برئت أمس وترتحل غدا ؟

قالت الشابة بمرح :

— إن لدينا أعمالا . أيها السيدان ، ولقد أحضرت إليكما العشاء ، فكللا ولا تنسيا صديقى بروسكو .

— أنت تدللين بروسكو يا ألسة كولومبا ، لكنه حافظ للجميل وسترين .

ثم قال وقد مدّ بندقيته بشكل أقى :

— هيا يا بروسكو . إقفز لأجل الباريتشينين .

فوقف الكلب جامدا وجعل يلحق وجهه وينظر إلى سيده ثم قال له :

— إقفز لأجل الديلاريين !

فقفز بروسكو قديمن فوق ما تقتضيه الضرورة . وعلى أثر ذلك قال أورسو :

— إصنيا إلى ياصديقى أننا تمتهنان الآن مهنة رديثة ،

وإذا لم يحدث لكما أن تحتما دوركا في ذلك الميدان (١) الذى نراه هناك ، فان خير ما يمكن أن يقع لكما هو السقوط في الغابة تحت رصاصة أحد رجال الشرطة .
فقال كاستريكوى :

— حسن ، فذلك موت كآخر ، وهو أفضل من هـى تقتل المرء في سرير وفى وسط دموع يسكبها عليه ورثته ويختلف الاخلاص فيها كثرة وقلة . وحينما يتعود الانسان مثلنا على الهواء الطلق لا يكون لديه شىء يعادل موته في حذائه كما يقول أهل قرينتا .

غير أن أورسو استمر يقول :

— أنا أود أن أراك تغادران هذه البلاد وتعيشان عيشه أكثر هدوءا . فمثلا لماذا لا تذهبان إلى ساردينيا لتستقرا فيها كما يفعل كثيرون من رفاقكما ؟ وأنا أستطيع أن أسهل لكما هذه الوسيلة .

فصاح براندولاشيو قائلا :

— فى ساردينيا ، عند الساردينين ! ليحملهم الشيطان هم ولهجتهم الريفية . إن هذه لرقعة رديئة لنا .
ثم أضاف الالمى إلى ذلك قوله :

— إنه لا توجد وسائل للحياة فى ساردينيا ، وأنا شخصيا أحقر الساردينين لأن لديهم لمطاردة الأشقياء نوعا من الجنود

(١) كان ذلك للميدان الذى يشير إليه موضع تنفيذ أحكام الاعدام على المجرمين فى مدينة باستيا .

الخيالة ، وفي هذا نقد للاشقياء والبلاد (١) في الوقت عينه .
وإذاً ، فلا ساردينيا . وإنه لما يدهشنى يا سيد ديلاريا أنك
— وأنت رجل ذو معرفة — لم تألف حياتنا في الغابة بعد أن
ذقتها كما فعلت .

— إني حينما نلت السرور بأن أكون ضيفكما لم أكن
في موقف يمكننى من أن أقدر سحر حالتكما حق قدره ، ولكن
أضلاعى لا تزال تؤلنى كلما تذكرت الرحلة التى قمت بها
فى تلك الليلة الجميلة موضوعا كأننى حزمة فوق جواد بدون
سرج كان صديقى براندولاشيو يقتاده .

فاستأنف كاستريكونى يقول :

— والسرور بالنجاة من التعقب ألا تعده شيئا ؟ كيف
يمكن ألا تشعر بفتنة الحرية المطلقة تحت جو بديع كجونا ؟
ثم أشار إلى بندقيته واستمر يقول :

— بهذا الحامل للاحترام يكون الانسان ملكا فى كل مكان
بقدر ما تبتعد الرصاصة فيأمر ويصلح الأخطاء . . . وتلك تسليحة
جدة خلقية يا سيدي ، وجد لذيذة لا نأبأها على أنفسنا . أية
حياة أجمل من حياة فارس مشرد حينما يكون المرء أعظم تسلحا

(١) أنا مدين بهذه الملاحظة النقدية لشق قديم من أصدقائى ،
وانقى أدع التبعة كلها تقع عليه فيها . ومعنى هذه الجملة أن الاشقياء
الذين يدعون أنفسهم يستطون بين أيدى الخيالة هم أغبياء ، وأن
الجنود الذين يتعقبون الاشقياء على الجياد لا يسددهم الحظ بلقائهم إلا
قليل .

وأكثر تعقلا من دون كيشوت (١). وهناك مثلا : لقد علمت منذ أيام أن عم الفتاة ليلا لويديجي ذلك العجوز الشحوح لا يريد أن يمنحها « دوتة » فكتبت إليه بدون تهديد ، إذ ليس ذلك من وسائل فلم يلبث أن اقتنع في نفس اللحظة وزوجها . وهكذا أنشأت سعادة شخصين ، فصدقني يا سيد أورسو أنه لا شيء يشبه حياة الشقي . على أنه كان من الممكن أن تكون بنا لولا تلك الانجليزية التي لم أزد على أنني لمحتها على عجل ، لكن الناس جميعا في باستيا يتحدثون عنها باعجاب . وعند ذلك قالت كولومبا ضاحكة :

— إن خطيئة شقيتي لا تحب الغابات الكورسيكية وقد خافت منها كثيرا .

وقال أورسو :

— وأخيرا أتما تريدان المكث هنا ، فليكن ذلك ، ولكن قولنا لي : هل أستطيع أن أعمل لكما شيئا ؟
فأجاب براندولاشيو :

— لا شيء إلا أن تحفظ لنا في نفسك تذكارا صغيرا ، فقد

(١) دون كيشوت هو بطل تلك الرواية العالمية التي ألفها الأسباني الشهير ميشيل سيرفانتيس لينتد بها ما كانت روايات الفروسية في القرون الوسطى تحمده في رؤوس الشباب من آثار ضارة وما كانت تدفعهم إليه من مغالاة في رؤية الجبال ممثلا في وسط الدمامة . وقد اتخذ المؤلف بطله دون كيشوت كنموذج لهذا الشاب الضال الذي أفسدت مطالعة تلك الروايات عقلته فجعله يحب أن تعصى الاعجاب بأحقر الأشياء وأدخلها في باب العامة . (المترجم)

غمرتنا بنعمك فعلا ، إذ هاهى ذى شيلينا لديها «دوتة» وليست
 فى حاجة — لكى تثبت حياتها — إلى أن يكتب صديقى القسيس
 رسائل بدون تهديد ، ونحن نعرف أن حارس ضيقتك سيقدم
 إلينا خبرا وبارودا عند الضرورة . وإذا ، فوداعا وأرجو أن
 أراك فى كورسيكا فى يوم من الأيام المقبلة .
 فقال أورسو :

— إن بضع قطع من الذهب تقدم إلى الإنسان خيرا فى
 اللحظة الملحة . والآن بعد أن أصبحنا معارف قدماء فأنما لن
 ترفضنا أن تقبلنا منى هذه الخرطوشة (١) الصغيرة التى قد
 تنفعكما فى أن تجلبا بها خرطوشات أخرى .
 فأجاب براندو لاشيو فى لهجة مصممة :
 — كلا لامل بيننا ياملازى .

وحينئذ أضاف كستريكوفى إلى ماتقدم قوله :
 — إن المال يفعل كل شئ فى العالم ، ولكن فى الغابة
 لا تمنح القيمة إلا لقلب شهم ولبندقية لانتخب .
 — أنا لا أود أدعكما دون أن أترك لكما بعض التذكارات .
 فقل يابرا ندو . ماذا أستطيع أن أترك لك .
 فك الشقى رأسه وألقى على بندقية أورسولطرة بمؤخر عينه وقال :
 — يا لله ياملازى . . . إذا كنت أجزؤ . . . لكن لا ،
 أنت تملك بها كثيرا .

(١) الخرطوشة التى يريد أن يقدمها إلى الشقى فى ظرف بندقية ملاء
 بقطع من العملة القمية . (المترجم)

— ماذا تريد ؟

— لاشئ . . . ما أريده ليس في ذاته شيئا . . . وإنما ينبغي وجود وسيلة استخدامه . . . أنا أفكر دائما في هذه الضربة الشيطانية المضاعفة والتي هي بيد واحدة . . . أوه ! هذا لا يحدث مرتين .

— إنما هذه البندقية هي التي تريدها ، أليس كذلك ؟ . . . لقد أحضرتها لأجلك ، لكن استعملها أقل ما تستطيع .

— أوه ! أنا لا أعدك بأن أستعملها مثلك ، لكن كن مطمئنا غيما يستولى عليها شخص آخر تستطيع أن تقول إن براندو سافيلي^(١) قد أسلم النفس الأخير .

— وأنت يا كلستريكوني ماذا أعطيك ؟

— مادمت تريد حتما أن تترك لي تذكارا ماديا منك ، فأنا أطلب منك بدون تكليف أن تبعث الى ديوان هوراس في حجم صغير بقدر المستطاع ، فذلك سيسليني ويحول بيني وبين نسيان اللاتينية ، وهناك فتاة تباع لفافات على إفريز باستيا ، فاعطها إياه ، وهي ستحضره لي .

سأبعث إليك بنسخة من طبعة إيلزيفير^(١) ياسيدي العالم . وبالفعل توجد لدى نسخة من هذه الطبعة ، وهي بين الكتب التي أريد أن أحملها معي . والآن يا صديقي ينبغي أن

(١) إيلزيفير هو اسم أسرة كانت تشتغل بالطبع الجيد في هولندا في القرنين السادس عشر والسابع عشر ، وكل ما بقي من مطبوعاتها كان يباع بقيمة عظيمة . (للترجم)

نفترق ، فلنتصافح ، وإذا فكرتما يوما في ساردينيا ، فاكتبا إلى . والمحامي ن . . . سيعطيكما عنواني في القارة .
فقال براندو :

— ياملازى ، غدا حينما ستصير خارج الرفا فانظر الى الجبل في هذا المكالى فسنكون هنا ، وسنشير إليك بمندلينا .
ثم افترقوا ، فسلك أورسو وشقيقته طريقى كاردو ، وسلك الشقيان طريقى الجبل .

٢١

في صباح أحد أيام ابريل الجميلة خرج الكولونيل توماس نيفيل وابنته التى لم يمض على زواجها إلا القليل ، وأورسو وكولومبا من مدينة ييزا في مركبة قاصدين زيارة قبر « إيتروسكى (١) » كان قد اكتشف حديثا ، وكان جميع الأجانب يذهبون لرؤيته . ولما نزل أورسو وزوجته إلى داخل الأثر ، أخرجا قلميها وشرعا يرسمان مافيه من صور ، لكن الكولونيل وكولومبا اللذين لم يكونا يكثران بالآثار قد جعللا يتنزهان في الأماكن القريبة من ذلك الموضع . وإذا ذاك قال الكولونيل لكولومبا :

— عزيزتى كولومبا ، نحن لن نعود إلى ييزا في وقت

(١) الإيتروسك هم الأسلاف الأولون للإتاليين وقد كانت لهم مدينة زاهرة جوالى القرن الخامس عشر قبل المسيح . (المترجم)

الغداء . أفلمست جائعة ؟ فها هو ذا أورسو وزوجته فى الآثار
ومتى شرعا فى الرسم معا فهما لا ينتهيان ؟

— نعم ، ومع ذلك فهما لا يحضران معهما أقل رسم .
— من رأى أن نذهب إلى هذه العزبة الصغيرة ،
فسنجد فيها خبراً ونبيذاً وقد نجد فيها أيضاً قشدة وفريزا فنأكل
ونتظر بصبر رسامينا .

— أنت محق يا كولونيل ، فأنت وأنا الشخصان العاقلان
فى المنزل ، وسنكون مخطئين لو أننا أوقعنا على أنفسنا عذاب
ذيناك المحبين اللذين لا يعيشان إلا بالشعر . أعطنى ذراعك .
ألمست قد تطورت ؟ فأنا الآن أتأبط الأذرعة ، وأضع على
رأسى القبعات وألبس الثياب الحديثة ، وأتلم من الأشياء
الجميلة عددا لا أحصيه ، ولم أعد ألبتة متوحشة النظر قليلا
الرشاقة التى لدىّ فى وضع هذا الشال . . . وذلك الأشقر ،
ذلك الضابط الذى كان من كتيبتك والذى حضر حفلة
الزواج . . . أنا لا أستطيع أن أحفظ اسمه ، ذلك الطويل
الأبعد الشعر الذى لو أردت لألقيته على الأرض بوكزة يد .
— أتعنين شاتوورث ؟

— نعم هو ذاك ، لكنى لن أستطيع النطق باسمه أبدا .
ذلك الشاب يحبنى إلى حد الجنون .

— آه ! يا كولومبا أنت صرت ذات دلال ، ويعد قليل
من الوقت سيكون لدينا زواج آخر .

— أنا أتزوج ! ومن إذاً سيقوم بتربية ابن شقيقى . . .

عند ما يقدم إلى أورشو ابنا ؟ ومنذا الذى سيعلمه التحدث بالكورسيكية ؟ . . . نعم إنه سيتحدث بالكورسيكية ، وسأصنع له غطاء رأس مديا ، لأغيطكم جميعا .

— إنتظر أولا حتى يكون لديك ابن شقيق وعلميه استعمال الخنجر أيضا إذا كان ذلك يروقك .

فقال كولومبا بمرح :

— وداعا أيتها الخناجر ، والآن لدى مروحة لأضربك بها على أصابعك عند ما تقول كلاما سيئا عن بلادى .

وبينا هما يتحدثان على هذا النحو وصلا إلى العزبة فوجدا فيها نبيذا وفريزا وقشدة ، وقد جعلت كولومبا تساعد القروية على قطف الفريز بينما كان الكولونيل يشرب شيئا من النبيذ . وإنها لعلى هذه الحالة إذ لمحت فى زاوية أحد الممرات شيخا جالسا فى الشمس على مقعد من القش ، وكان يبدو عليه أنه مريض ، إذ كانت خداه يابستين ، وعينه غائرتين وكان نحىلا إلى أقصى حد ، وكان سكونه وشحوبه ونظرته الجامدة تجعله شيئا يخته أكثر منه بكائن حى .

فأخذت كولومبا تتأمله بضع دقائق بفضول استرعى انتباه القروية وجعلها تقول لها :

— هذا الشيخ المسكين هو أحد مواطنكم ، لأنى عرفت من لهجتك أنك من كورسيكا يا آنسة ، وقد أصيب بكموارث فى بلاده فابناه قد ماتا بطريقة فظيعة يقال — وأسألك العفو يا آنسة — إن مواطنيك ليسوا رهاء فى عداواتهم ، وهكذابقى

هذا السيد المسكين وحيدا ، فجاء إلى ييزا عند إحدى قريباته ،
وهي مالكة هذه العزبة ذلك الرجل الشهم معتوه الآن
قليلا بسبب كارثته وحزنه . ولما كان ذلك يضايق سيدتى التى
تستقبل فى منزلها كثيرا من الناس ، فقد بعثته إلى هنا . إنه
وديع ولا يضجر أحدا ، إذ هو لا ينطق بثلاث كلمات فى اليوم
غاية ما فى الأمر أن العقل قد أدخل مكانه والطبيب يحى إليه
فى كل أسبوع وقد قال :

— إنه ليس لديه وقت طويل .

— آه ! إنه سيموت قريبا . إذا ؟ وفى مثل حالته يعتبر .

الانتهاء سعادة .

— يجب عليك يا آنسة أن تحدّثيه قليلا بالكورسيكية ،

فقد يسه له لغة بلاده .

فتأت كولومبا بابتسامة ساخرة :

— ينبغى أن نرى .

ثم اقتربت من الشيخ إلى أن حجب ظلها عنه ضوء
الشمس ، ورفع المعتوه المسكين رأسه ونظر فى تحديد إلى
كولومبا التى كانت هى الأخرى لا تزال تنظر إليه باسمه ،
وبعد لحظة أمر الشيخ يده على جبهته وأغمض عينيه
كأنه يود أن يفر من نظرتها ثم فتحهما بهيئة تجاوزت الحد
العادى ، وكانت شفاته تضطربان . وكان يريد أن يمد
يديه نحوها . ولكن نظرات كولومبا أخضعتة ، فظل
كأنه مسمر فى مقعده . وأخيرا انذرفت من عينيه عبرات

ضخمة وانبعثت من صدره جهشات فقالت له القروية :
 — هذه هي المرة الأولى التى أراه فيها على هذا النحو .
 ثم وجهت الكلام إلى الشيخ فقالت :
 — إن هذه الأنسة هي من بلدك وقد جاءت لترك .
 فصاح بصوت مبحوح قائلا :

— الرحمة الرحمة ، ألم تكني ؟ إن تلك الورقة . . . التى
 أحرقتها . . . كيف أنت توصلت إلى قراءتها ؟ . . . ولكن
 لماذا كلا الاثنين ؟ . . . أورلاندوشيو أنت لم تستطعى أن تقرئ
 شيئا ضده . . . كان ينبغى أن تتركى لى واحدا فقط . . .
 أورلاندوشيو . . . أنت لم تقرئ اسمه .

فقالت كولومبا فى صوت خافت باللغة الكورسيكية :
 — كانا كلاهما ينبغيان لى . إن الأغصان قد قطعت ،
 ولولا أن الجذع قد تعطن لاقتلعه . إذهب ولا تولول فليس
 لديك وقت طويل تتألم فيه على حين تأملت أنا سلتين ؟
 فانبعث من فم الشيخ صرخة ، وهوى رأسه على صدره ،
 فأولته كولومبا ظهرها وعادت بخطوات بطيئة نحو المنزل وهى
 تغنى بضع كلمات غير مفهومة من إحدى المراثيات ، وهذه ترجمتها :
 « ينبغى لى اليد التى أطلقت ، والعين التى صويت ،
 والقلب الذى فكر . . . »

وبينما كانت البستانية تسرع إلى إسعاف الشيخ كانت
 كولومبا — ووجهها منتعش ، وعيناها كأنهما طب — قد
 جلست إلى المائدة أمام الكولونيل فقال لها :

— ماذا عندك ؟ أنا أرى عليك المنظر الذى كان يلوح على وجهك فى بيترانيرا فى ذلك اليوم الذى أرسل إلينا فيه الرصاص أثناء غداثنا .

— إنها لذكريات كورسيكا قد عادت إلى رأسى ، لكن ها هى ذى قد انتهت . سأصير أما ثانية (١) . أية أسماء بديعة تلك التى سأمنح ابن شقيقى إياها ! إننى سأسميه : «جيلفوشيو توماسو أورسوليونيه» .

وفى هذه اللحظة وصلت القروية فسألتها كولومبا فى هدوء عظيم قائلة :

— إيه ، هل مات أو أغمى عليه فحسب ؟

— لم يحدث له شئٌ خطير يا آنسة ، ولكن الغريب هو ما أحدثته منظرك فى نفسه من الأثر .

— وهل الطبيب قال إنه لن يعيش طويلا ؟

— قد لا يعيش شهرين .

— لن يكون ذلك خسارة عظيمة .

فسأل الكولونيل قائلا :

— عن للشيطان أنت تتحدثين ؟

فأجابت كولومبا وعليها ملامح الاستهانة :

— أنا أتحدث عن معتوه من بلدى هو فى ملجأ هنا ،

(١) الأم الثانية هى السيدة أو الآنسة التى تحمل الطفل إلى الكنيسة يوم التعميد وتستمر بينها وبينه مدى الحياة علاقة متينة تشبه علاقة الأمومة .
(المترجم)

وسأرسل من يستفسر عن أنباءه من حين إلى حين ، لكن
يا كولونيل نيفيل أبق شيئا من الفريز لشقيقى ولليديا .
ولما غادرت كولومبا العزبة وهمت بالصعود إلى المركبة
تبعها القروية بعينها هنيهة ثم قالت لابنتها :
- أرايت هذه الأنسة الجميلة ؟ إننى لواقعة من أن
عينها سيئة .

أصدرت دار الكتاب المصري بإشراف الدكتور طه حسين بك

موريس باريس

جنة على نهر العاصي

إيفان ترجنيف

الحب الأول

أندريه جيد

أوديب — ثيسوس

الناث الضيق

مدرسة الزوجات

فيكتور دستوفسكي

المقام

ليون دوديه

كليمنصو وحياته العاصفة (مصور)

أنطوان دي سانت اكسوبري

أرض البشر (مصور)

ستندال

دير يارم (جزءان)

إميل لودفيج

نابليون (مصور في جزأين)

بروسبير ميريميه

كولومبا

أندريه مورو

وارن الأرواح

فرنسوا مورياك

والدة

أوسكار وايلد

صورة دوريان جراي (مصور)

شبح كانترفيل (مصور)

ه. ج. ولز

طعام الآلهة

أولدس هكسلي

العالم الطريف

إبراهيم المصري

قلوب الناس (قصر)

محمد سعيد العريان

من حولنا (قصص)

على باب زويلة (قصة)

محمد عبد الحليم عبد الله

لقطة (جائزة فاروق)

يحيى الخشاب

حكايات فارسية

ه. شارع قنطرة الدكة
القاهرة مصر



دار الكتاب المصري
شركة مساهمة مصرية

Bibliotheca Alexandrina



0697349